路卜洵《灰色马》（鲍里斯.萨文科夫《苍白战马》) | 上卷(十五）

　　四月二十九日
　　我写了一封信给依梨娜：
　　“我觉得我似乎有好几年没有见你一样。你我不在一起的时间，我连一点钟，一分钟都数得出来。我常常看见你亲爱的眼睛在我面前，不论日夜，不论在什么地方，都是如此。
　　“我信仰爱情，信仰我恋爱的权利。我在我心的最深处，觉得万分坚决地相信着——这是预告我必须怎样做的预兆。这将会如此的。
　　“我爱你，我很快活。愿你恋爱而且快活，如我一样。”
　　我接得一封简短的回信：
　　“明天六点钟在公园相见。”

　　四月三十日
　　依梨娜对我说道：
　　“我现在非常快活，因为你又同我在一块儿了。……但请你不要向我讲恋爱。”
　　我沉默不言。
　　“不然，你必要答应我不讲你的爱情……也不要不高兴；不要想念什么。”
　　“我在想念你。”
　　“想念我？不要这样……”
　　“为什么？”
　　在她未开口之前，我又接下去说道：
　　“是不是因为你是已嫁了的？是不是为了你的丈夫之故？是不是为了忠实的妻子的义务之故？呵，当然的……请宽恕我……我却敢诉说我的爱情，却敢要求你的爱情！有德行的妻子，所得的只是她们家庭的安静和他们心中的清静……请宽恕我。”
　　“你自己不害羞么？”
　　“我不害羞的。唉，我知道了：恋爱与义务的悲剧；恋爱与结婚礼服的，合法的结婚，与夫妻间合法的接吻的悲剧……不，依梨娜，我不害羞——你却应害羞呢。”
　　“不要说了！”
　　我们沿着公园里小路走了一会儿，不说一句话。她的脸上仍有怒色。
　　她向我说道：“我奇怪你到底承认不承认一点儿法律？”
　　“不要问我，且问你自己。”
　　“不……但是实在的……你活在世上有什么目的？为什么要像这样地活着？”
　　“我不知道。”
　　“你不知道么？”
　　“不知道。”
　　“那么，我可以告诉你，这就是你的法律。你对你自己问道：‘生命是必需的。’”
　　“不然，我对我自己说道：‘我要生命。’”
　　“那么，你要他么？”
　　她很惊奇地直望着我的眼睛。
　　“你要他么？”
　　“唔。是的。”
　　她突然地把双手搁在我肩上。
　　“佐治，最亲爱的！”
　　她迅速而稳重地亲我的嘴唇。这是久而热炽的接吻。我把眼睛睁开时，她已经走了。她在哪里？或者这都不过是一个梦么？

　　五月一日
　　今天是五月一日—一个节庆日。我爱这一日——多么光明，多么快乐呀。今天是一切日子中的……但是我今天没有看见总督。
　　他近来都在警探卫护之中。他住在家中，我们寻他不到。我们所看见的是暗探与兵士。而他们也看见我们。现在似以暂行停止侦察为上策。我已知道他在本月十三日要到戏院里去。
　　我们把所有的门都守起来。佛尼埃站在第一个门里守着。费杜尔站在第二个门里，亨里契站在第三个门里。我们都忍耐地等候着。……
　　我预想我们这攻击成功后的快乐。我能看见礼拜堂的黑色的圆屋顶，看见燃着的烛光……我能听见祷告的人的歌颂之声，炉香的窒息的气味……

　　五月二日
　　我这几天有一种热症。我的全意志都集中在一个思想上。我每天很谨慎地考察到底我有没有被人监视着。我很怕我们不能收获得我们所种下的东西。但是我决不肯在活着时罢手。我现在住在“爱丁堡旅馆”里。我把护照拿去注册，昨天晚上又送回到我房里。那个送回护照的人还站在门口不动，踌躇了一会儿，开口道：
　　“请你原谅，先生，但是那警视官长要知道你是属于什么教会的？”一种十分奇怪的问题。我的护照上明明白白地写着我是一个新教徒。我头也不回地问道：
　　“什么？”
　　“你的宗教，先生——你的宗教是什么？
　　我把我的护照从桌上拿起，高声读蓝斯顿公爵等人的称号道：
　　我们，Henry Charles Keith Petty Fitz-Maurice， Marquess of Lansdowne，Earl Wycombe等。因为我不懂英文之故，读时一字一字地徐徐地拼出。
　　那人非常注意地听着。
　　“你知道了么？”
　　“是的，先生。”
　　我用强硬的外国口音说道：
　　“走吧，告诉那警视官长：我立刻就打电话给公使去。你知道了么？
　　“是的，先生。”
　　我背向着他立着，眼看窗外，高声说道：
　　“你现在可以去了。”
　　他鞠躬走出。我一个人在房间里。我真能被监视了么？