名著导读 张爱玲《倾城之恋》精读 整本书阅读 有声书 名家解读

第一天:
今天,我们将开启张爱玲《倾城之恋》的阅读之旅。
“死生契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老”是一首最悲哀的诗……生死与离别,都是大事,不由我们支配的。比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!
在《倾城之恋》这本书中,作者以第三人称的视角讲述了女主人公白流苏和男主人公范柳原的爱情故事。
其中的“倾城”二字并非是指传说中绝色佳人的传奇故事,而是一座城的倾覆成就了两个人的爱情。
本书的第一部分描写的是女主人公的身家背景以及她对待爱情思想上的转变,也是为后文男女主人公的相遇埋下伏笔。

白流苏是白家的六小姐,离婚七八年了,一直住在白公馆。家中大事由三奶奶掌管着,四奶奶虽比三奶奶精明会算计,却因为四爷狂嫖乱赌,挪用了公款上的账,不得不把原先的当家权让出来给三奶奶。
三爷和四奶奶一样属于会算计的人物,世俗而精明。四爷由于嫖赌的陋习,在家中几乎没有什么位置,家中的议事会议也轮不上他说话,索性也不参加,平日里伴着一把胡琴,在阳台上咿咿呀呀地拉着。
白老太太年迈体衰,一心只为白家的家业着想,为庶出还没嫁人的七小姐的婚事担心。而白流苏虽然离婚之后被白公馆接纳,却也是受尽冷眼,处境艰难。
正如故事一开头描写的那样,白公馆用的是老钟,他们的十点是人家的十一点,他们的歌唱走了板,跟不上生命的胡琴。这部分内容将所谓的有名望的家族的处境描写的淋漓尽致。


当白家得知白流苏的前夫得了肺炎,死了,就劝白流苏回去守丧。因为白流苏是他唯一的原配妻子,虽然离婚了,只留下了两个姨奶奶。按照当时的习俗,白流苏可以回去戴孝,之后再过继一个侄子,也能留在前夫家继续过活。
但白流苏认为离婚是经过法律条文的,这样的做法难免惹人耻笑。而白流苏的三哥一心想丢掉她这个如烫手山芋的六妹,只拿三纲五常说事,认为合乎礼法比朝令夕改的法律靠谱的多。
白家的争吵无外乎是嫌弃白流苏长期吃住在白公馆。更过分的是她带回来的钱财被哥哥们的投资失当赔光了,却让她落得个天生扫把星的骂名。
哥哥嫂嫂们的咒骂,让白流苏积了一肚子的委屈和怨气,她只得跪在母亲的床前,哽咽道:“妈”,无助又无奈。
白老太太却只说:
“天下没有不散的宴席,你跟着我,总不是长久之计。倒是回去是正经。领个孩子过活,熬个十几年,总有你出头之日。”
面对兄长们的责难和母亲的推脱,白流苏的内心倍感凄凉。
就像作者写得:
“她独自站在人行道上,瞪着眼睛看人,人也瞪着眼睛看她,隔着雨淋淋的车窗,隔着一层层无形的玻璃罩——无数的陌生人。人人都关在自己的小世界里,她撞破头也撞不进去,她似乎是魇住了。”

正在白流苏伤心迷茫独自承受全家人的责难与非议的时候,徐太太的宽慰给了她唯一的出口。
这位徐太太也是本文的关键性人物。
徐太太扯她在床沿上一同坐下,悄悄道:“你也太老实了,不怪人家欺负你,你哥哥们把你的钱盘来盘去盘光了!就养活你一辈子也是应该的。”
流苏难得听见这几句公道话,不管徐太太是真心还是假意,先就从心里热起来了。
白流苏诉说着她内心的无助与绝望,徐太太规劝白流苏还是找个人依靠是真的,找事做那都是假的。
精通人情世故的徐太太给迷迷糊糊的白流苏些许宽慰与开导,让白流苏开始重新思考其自己的人生来。
徐太太劝完了她,邀她一起下楼跟家人说说笑笑化解矛盾,避免尴尬。白流苏不肯,徐太太便自己进屋与白家人商讨给七小姐做媒的事情。而这个被介绍的对象——范柳原,便是本文的男主人公。白流苏与范柳原的情缘便是由徐太太而起。
白家人与徐太太商量给七小姐介绍对象事宜的时候,白流苏独自地思考起她的人生来。只这一夜,便开启了她人生的新篇章。

从受气、无助到恐怖再到豁然开朗,白流苏的蜕变只经历了一个晚上的时间。
张爱玲写到:
白公馆有这么一点像神仙洞府,这里悠悠忽忽过了一天,世上已经过了一千年。可是这里过了一千年,也同一天差不多,因为每天都是一样的单调与无聊。流苏交叉着胳膊,抱住她自己的颈项。七八年一霎眼就过去了。
你年轻么?不要紧,过两年就老了,在这里,青春是不稀罕的。
他们有的是青春——孩子一个个地被生出来,新的明亮的眼睛,新的红嫩的嘴,新的智慧。一年又一年地磨下来,眼睛钝了,人钝了。然后下一代又生出来了。
这一代便被吸收到朱红洒金的辉煌的背景里去,一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛。
领悟到这一层的白流苏不由得惊恐万分,她跌跌撞撞冲到她自己的屋子里,端详起自己来。还好,她是那一种最不显老的身躯,纤瘦的腰,青润如玉的脸,娇滴滴的清水眼,精巧而可爱的容貌,这一切给了她底气。
正当时,阳台上,四爷又拉起胡琴来,抑扬顿挫的调子,让白流苏不由地随之表演起来,仿佛那胡琴声变成笙箫琴瑟奏着幽沉的庙堂舞曲。她踩着调子左走了几步,又右走了几步。她走一步都仿佛合着失了传的古代音乐的节拍。
她忽然笑了——阴阴的,不怀好意地一笑,那音乐便戛然而止。
当外面的胡琴继续拉下去,可是胡琴诉说的那些辽远的忠孝节义的故事,却不与她相关了。
到这里,女主人公已经完成了她思想上的转变,从一个一心想着在白公馆平平静静地过完一生的白家六小姐,脱变为开始为自己后半生打算的白流苏。

白公馆的境况属于当时上海中众多的破落的名门家族,虽还是望族,行事作风依旧遵照以前的规矩来,但是在资产上却是匮乏的,否则也不至于要将自家的女儿赶出家门。
白流苏在这样的家庭中,除了习得一身的小姐脾气之外,并没有其他的能力。而作为一个离过婚的女子,且被自家的兄弟挥霍光财产之后,等待白流苏的命运只能是被扫地出门。
此前,白流苏还是个遇到委屈会找母亲哭诉的白家小姐的形象,但是她的原生家庭教会她的却是无情和自私,每个人都在为自己盘算着。
白流苏在认识到这一点后,不怀好意地笑了。原生家庭教会她的游戏规则,让她重新选择了人生轨迹。
作为一个离婚七八年的女人,她剩下的还有一个空虚的淑女的名声,以及一副尚姣好的面容。不过这些已经足够流苏打一场翻身仗了。

【今日话题】
今天的阅读就到这里,我们需要思考的是,原生家庭对我们人生轨迹的影响究竟有多少?
故事中流苏的人生轨迹的改变,其实在很大程度上跟她的家庭有很大的关联,那么流苏是如何迈出她改变人生的第一步的呢?
让我们带着疑问,期待明天的故事吧。
第二天:
正如第一篇所说,女主人公和男主人公身份家世和生活处境极为不同,他们二人相遇后的倾心注定会纠葛缠绵,是怎样的白流苏让范柳原一见倾心呢?他们又是如何相遇的呢?


范柳原最近和徐太太的丈夫徐先生在矿务上有密切的联络,而徐太太对于他的家世一向就很熟悉,认为绝对可靠,故安排着将尚未出阁的白家七小姐说媒给范柳原。
范柳原作为一个标准夫婿却一直独身,白家人不由的要质问徐太太。
徐太太告诉他们,范柳原从英国回来的时候,无数太太们紧扯白脸将女儿送上门来,硬要推给他,勾心斗角,各显神通,大大热闹过一番。这一捧却把他捧坏了,从此他便把女人当做脚下的泥。
加上范柳原的童年并没有体会到寻常人家孩子的家庭温暖,他是他父亲出洋考察时,在英国与一名华侨交际花结合产下的孩子。其生母由于害怕原籍太太的报复,一直不敢带着他回国,范柳原在国外长大,直到他父亲过世,范柳原要回国在法律上确认自己的身分。然而尽管原籍太太只有两个女儿,他还是孤身流落在英伦,吃过一些苦才终于获得了继承权。
至今范家的族人还对他抱有敌视的态度。故此,他也不轻易回广东老宅子去,多数时间都是住在上海。


由于范柳原年轻时受的这些刺激,平日里吃喝嫖赌,样样都来,独独无意于家庭幸福。
得知了范柳原的具体情况之后,白家人在商讨的时候便出现了意见分歧。精明的白四奶奶开始盘算,认为像范柳原这样的人未必看得上白家庶出的七小姐,而且七丫头只有股傻劲,也不能指望着能拿得住范柳原。
白四奶奶盘算的是说服家人让自己的大女儿或者小女儿顶替七小姐,这样这门亲事成了的话,白家才能捞到好处,庶出的七小姐毕竟隔了一层娘肚皮。
然而白老太太一心一意只怕亲戚们议论她亏待了没娘的七小姐,故而坚持将七小姐宝络介绍给范柳原,由徐太太择日请客,实行这个计划。
白四奶奶的如意算盘不但打空了,还惹恼了七小姐。也无意中制造了白流苏与范柳原相遇的机会。
为宝络说媒的同时,徐太太也给流苏物色了一个姓姜的丧妻的男子。而白公馆对于流苏的再嫁只当是一个笑话,只是要为了打发她出门而随着徐太太闹去。
张爱玲叹息道:
为了宝络这头亲,却忙得鸦飞雀乱,人仰马翻。一样是两个女儿,一方面如火如荼,一方面冷冷清清,委实令人难堪。


到了约定的那一天,老太太、三爷、三奶奶、四爷、四奶奶自然都要去的。而七小姐辗转得知四奶奶的如意算盘,执意拖着白流苏下水,一部出差汽车坐不下七个人,四奶奶的女儿金蝉、金枝便惨遭淘汰,只得在家等候消息。
白家人回家之后的氛围却并不好,宝络和老太太一言不发地回房了。金蝉、金枝将她们的母亲拖到阳台询问事情的原委,却遭到四奶奶的怒骂,并且又冲着流苏的屋子说了些难听的话。
还是三奶奶道明了事情的经过,范先生先是安排了看电影,看完电影后,徐太太拉住他,要大家一起去吃饭,范先生才说请吃饭,并且找了一个有舞场的饭店。
对于看电影的安排,虽然徐太太解释了是因为范先生要把人搁个两三个钟头,等到脸上出了油,胭脂花粉褪了色,他才能看得真切些。白家人对此颇为不满,认为范柳原并没有诚意,是懒得应酬才坐在黑影子里看戏,看完好溜走。
更令白家人恼怒的是,范柳原吩咐汽车夫去了一家有跳舞场的饭店,而白公馆自诩为诗礼人家,并不准学跳舞,七小姐宝络自然也是不会跳舞的。
流苏却在结婚之后和她那不成材的丈夫学了跳舞,当范柳原问白流苏会不会跳舞时,白流苏坦然回应自己会跳舞,并且连续和范柳原跳了三次。


听着白四奶奶的咒骂,流苏心里却也并不生气,反而非常的镇定。
白公馆的人当然是在怪她抢了宝络的风头。今天的事情她虽不是故意为之,但无论如何,她还是给了她们一点颜色看看。
她微笑着,心里想到:
她们以为她这残花败柳这一辈子就完了么?早哩!只穿着月白蝉翼纱旗袍的她完完全全地便将打扮得花团锦簇的宝络给比了下去。
她知道宝络可能比四奶奶骂得更难听,但宝络恨虽恨她,同时也对她刮目相看,肃然起敬。
因为,一个女人,再好些,得不着异性的爱,也就得不着同性的尊重,女人们就是这点贱。


虽得到了范柳原的青睐,流苏却不由得在心里问自己,他是真心喜欢她么?
她的心里很清楚,范柳原不见得是喜欢她的,他对她说的那些话,她一句都不信。她看得出来他是对女人说惯了慌的。
作为一个离了婚且被娘家嫌弃排斥的女人,她不得不小心谨慎地对待男女之间的感情。
因为,她是一个无依无靠的人,她只有靠她自己了。
这一夜,白流苏郑重地思考着她的未来,思考着她和范柳原的关系,她的决定关乎她之后的人生之路将怎样地展开。她心里清楚地知道,范柳原着实对她的样貌倾心,但是年华易逝,她要追求的是一段可靠的婚姻所带来的下半生的保障。
而过惯了风花雪月的范柳原能否从此以往只为她一人守住真心?
白流苏必须权衡利弊,作出决断,没有人可以商量,她必须为自己的人生步步为营。
张爱玲写到:
她一歪身子坐在地上,搂住了长袍的膝部,郑重地把脸偎依在上面。蚊香的绿烟一蓬一蓬浮上来,直熏到脑子里。她的眼睛里,眼泪闪着光。
对于范柳原而言,他看中的是白流苏低头时的温婉与柔情,看惯了家庭中的斗争,商场上的尔虞我诈,正是白流苏淡然似水的模样打动了他。
然而柳原只感受流苏带给他的温暖,并不想承担家庭的责任,或者可以说是束缚。更多的程度上是对于家庭的不信任,柳原的原生家庭带给他的除了财产外,更多的是家庭斗争带来的伤痛。
两个目标完全不同的人,在面对爱情时,终究会产生矛盾。那么,他们的爱情故事将会如何发展呢,敬请期待明天的阅读。

【今日话题】
范柳原因为从小家庭环境留下的阴影,成年以后对于家庭之事变得恐惧和排斥。应该说,范柳原本身也是失败的家庭教育的受害者。
而家庭教育往往会对一个人的一生产生深远的不可磨灭的影响。
关于家庭教育,你有什么想法或者故事可以分享的嘛?欢迎和大家聊聊哦~
第三天:
今天是我们开启《倾城之恋》阅读之旅的第三天。故事已经渐入高潮,虽然男主人公对女主人公一见倾心,但是两人各自有各自的悲痛与顾虑,两人会作出什么样的抉择?接下来的故事又会如何发展呢?
徐太太给七小姐宝络说媒的事情以尴尬的见面会收尾,白公馆的人也预言徐太太会因怪罪白流苏的胡闹,而不再操心替她说媒的事情。
隔了几天,徐太太还是来到白公馆对说媒的事情给以交代。徐太太也不像先前那么热情,只是先解释了近期没有来白公馆的原因。
徐老爷有事要上香港去接洽,可能会在香港住个一年半载,所以徐太太这两天忙着打点行李,陪徐老爷一同前往。
对于宝络的事情,徐太太只淡淡道:范先生已经不在上海了,只能搁一搁。至于流苏可能的对象姓姜的,外面早有了人,徐太太认为姓姜的不靠谱,还是作罢。
三奶奶四奶奶听罢,互相使了个眼色,正偷笑着,没想到徐太太的话还没有说完。
徐太太接下去皱眉说道:“我们的那一位,在香港倒是有不少的朋友,就可惜远水救不了近火······六小姐若是能到那边去走一趟,倒许有很多的机会。这两年,上海人在香港的,真可以说是人才济济。”
白家人只觉得徐太太这一番话只因做媒的事情不好下场,便姑作遁词,说两句风凉话。
没曾想,徐太太竟爽快地承诺答应帮六小姐就会到底,由她做东,请白流苏到香港去,白公馆不用操心路费盘缠的问题。
对于徐太太这样仗义的行为,白公馆的人面面相觑。白流苏虽然也怔住了,但是她迅速地厘清了事情的原委。徐太太再有钱、对她再好也不大可能自掏腰包出盘缠带她去香港,估摸着徐太太应该是受了范柳原的委托,才会有如此行为。
徐太太为了打消白家人的顾虑,还解释自己带着两个孩子,身体又不佳,一路上的颠簸需要六小姐帮忙照应孩子。而后便转向六小姐,单刀直入地问道:“那么六小姐,你一准跟我们跑一趟罢!就算是去逛逛,也值得。”
实际上,徐太太的话语已然明显带有规劝白流苏跟她一起去香港的意思。
流苏暗自地盘算了一下,日后就算有人为她做媒,最好也不过是跟姓姜的差不多的条件,她的境遇也会好到哪里去。
她的父亲是个有名的赌徒,为了赌而倾家荡产。流苏的手上虽然没有沾过骨牌和骰子,然而她也是喜欢赌的。
她决定用她的前途来下注,如果她输了,大不了她名声扫地。如果赌赢了,她可以得到众人虎视眈眈的目标范柳原,出净她胸中的这口恶气。
不论结局如何,她的境遇也可能会比现在更差了。
想到这,她立马答应了徐太太一同前往香港。
虽然家无长物,徐太太还是变卖了几件东西,给流苏添置了几套衣服,甚至还抽空替她做顾问。
白公馆的人把徐太太对白流苏的笼络看在眼里,也对她发生了新的兴趣,甚至还有三分的顾忌。只怕她当真嫁到香港的阔人,衣锦荣归,到时见面也好留有余地。
徐太太、徐先生带着两个孩子同白流苏一同踏上前往香港的路。乘坐的是一只荷兰船,船小,颠簸得厉害,徐先生徐太太不适应,一上船自顾不暇。倒是流苏帮忙照顾了徐太太的儿女好几天。
好容易船靠了岸,她才有机会到甲板上看看海景。初见香港的景象,码头上围列着各种巨型广告牌,红的、橘红的、粉红的,倒映在绿油油的海水里,一条条、一抹抹刺激性的犯冲的色素,蹿上落下,在水底下厮杀得异常热闹。
这样的景象让白流苏颇感不安。
她心想:在这夸张的城市里,就是栽个跟斗,只怕也比别处痛些。
上了岸,便叫了两部汽车到浅水湾饭店,徐先生早已在那里定好了房间。
与白流苏料想的一样,他们在浅水湾饭店便遇到了范柳原。范柳原本在房间阳台上与一名印度女子说着话,一见到徐太太一行人便出来热情地招呼。那女人一闪就不见了,范柳原伴着他们上楼,一路上大家仿佛他乡遇故知似的。
柳原与流苏走在前面,流苏含笑问道:“范先生,你没有上新加坡去?”
柳原轻轻地答道:“我在这等你呢。”
流苏没想到他竟如此的直爽,便不予深究,只怕说穿了不是徐太太而是他请的她上香港,自己反而下不来台。
柳原将流苏送到预定的房间。仆役放下行李便离开了,只留下流苏和柳原二人。
流苏一进门便不由得向窗口走过去,看窗外的风景。柳原走到窗,站在流苏身边,伸出一只手来,挡住她的视线,只管望着她微笑。流苏便低下头去。
柳原道:你知道么?你的特长是低头。
流苏抬头笑道:什么?我不懂。
柳原道:有人善于说话,有的人善于笑,有的人善于管家,你是善于低头的。
流苏道:我什么都不会,我是顶无用的人。
柳原笑道:无用的女人是最厉害的女人。
范柳原果然是对女人说惯了情话的人。即便是这样,短短的几句话已然让流苏怦然心动,在范柳原眼中,她白流苏果然是特别的女人。
得知范柳原就住在隔壁房间,流苏很是吃惊。这样看来,这一切是早就安排好了的。徐太太和徐先生已然是受了范柳原之托带白流苏来的香港,想必是要尽力撮合流苏与柳原。
白流苏拿自己前途所下的赌注已然赢了一半。如她所愿,在香港等待她的是范柳原。然而,对于范柳原这样一个风花雪月的男子,白流苏自己并没有把握他一定会娶了她。但是既然来到了香港,白流苏必定已经想到了会在这里所遭遇的境地的所有可能,只有步步为营让自己赢得这场赌注,没有回头的余地了。
尽管由于两人原生家庭对他们的影响,导致他们为人处世皆是处处小心,爱情的力量还是让两人走到了一起。两个极为精明的人,在理性与感性的冲击下,会擦出什么样的火花呢?
让我们带着思考,期待明天的阅读吧。
【今日话题】
范柳原对白流苏说:你是善于低头的。
这句话饱含深意,你是怎么理解的?你觉得范柳原为什么要对白流苏说这句话呢?“低头”又是指的什么呢?
欢迎分享你的观点哦~
第四天:
如前文所述,范柳原对白流苏一见倾心。白流苏虽与徐太太一同前往香港,配合着范柳原一众演了一出他乡遇故知的戏码,但是白流苏深知自己要想赢得范柳原这个筹码,必须处处留心、步步为营,万不可粗心大意,而输掉了这场关乎她前途的赌局。
在浅水湾饭店安顿好没多久,徐先生的朋友老朱便要为他们接风,就定在当天晚上的香港饭店。
徐先生便邀着流苏和柳原一同参加晚上的饭局,柳原却说:香港饭店,是我所见过的顶古板的舞场。建筑、灯光、布置、乐队,都是老英式,四五十年前顶时髦的玩意儿,现在可不够刺激了。
徐先生坚持让柳原作陪到香港饭店去看看,柳原却用不像要去的神气推脱道:我可不能说准,别等我。
在流苏看来,徐先生一副似乎是认真要替她介绍朋友的样子,心中不免泛起疑惑。
然而那天晚上,都是些成双捉对的老爷太太为他们接风,几个单身男子却也是二十岁左右的年轻人。流苏心中的疑虑倒是被打消了不少。
虽然迟到了些,柳原到底还是出现在了香港饭店,将正跳着舞的流苏接了过来。
柳原沉默地与流苏跳着舞,流苏便笑着问他为什么不说话,没想着柳原刚好逮着这个机会说了一通情话。
他说道:可以当着人说的话,我完全说完了。有些傻话,不但要背着人说,还得背着自己。让自己听了也怪难为情的。譬如说,我爱你,我一辈子都爱你。
流苏却并未轻易为他的情话打动,毕竟她早已过了容易感动的年纪了。她转而问他为什么不愿意让自己上跳舞场去。柳原的反应似是在回答这个问题,也是在道明自己关于女人的要求。
柳原喜欢的是老实的好女人。他不想像别的男人一样将女人教坏了,再去感化坏女人。
流苏却认为他和别的男人一样的自私。
她暗自想着:柳原最高明的理想是一个冰清玉洁而又富于挑逗性的女人。如果她是一个彻底的好女人,他根本就不会注意到她。
流苏对柳原道:你要我对别人坏,独独对你好。
柳原却也装傻回避这个问题,转而说道:你好也罢,坏也罢,我不要你改变。难得碰见像你这样的一个真正的中国女人。
一曲跳罢,柳原便借故白小姐头痛,先送她回去,向众人道歉告别。流苏也只得由着他。
回去的路上他们遇到了先前的那位印度女人,那人自称是印度的萨黑荑妮公主,克力希纳·柯兰姆王公的亲身女儿,只因王妃被赐了死,她也就被流放着,不能回国。现在由一个老头子养活着,柳原与流苏打趣道,那位公主的身份其实没有人能够证实。
流苏因着他当面一套说辞,背后一套说辞,联想到柳原背后指不定怎么说自己的。
柳原道:你放心,你是什么样的人,我就拿你当什么样的人看待,准没错。
流苏发觉,柳原当众喜欢放肆,私下里对着她却是稳重的君子模样,这让她一时分不清到底柳原是什么样的人。
到了浅水湾饭店,柳原建议两人沿着路边走走。流苏看着时间还早,路上散步的人也还多,便缓缓地跟着去了。
他们遇到一堵墙,灰砖砌成,极高极高,冷而粗糙,死一般的颜色。他们靠在墙上,流苏的脸,托在墙上,反衬着,也变了模样,显得愈发的有味道。
在这样一堵墙下,柳原看着流苏,感叹道:
这堵墙,不知为什么使我想起地老天荒那一类话。
有一天我们的文明整个的毁掉了,什么都完了——烧完了、炸完了、坍完了,也许还剩下这堵墙。
流苏,如果我们那时候在这墙根低下遇见了。
流苏,也许你会对我有一点真心,也许我会对你有一点真心。
在这样一堵墙下,柳原道出了他内心的伤痛。刚回家乡的他已经二十四岁了,也曾有些关于家乡的美梦,但是现实中的家乡以及家人给他的打击,让他不得不狠狠地沉沦。
他似乎是想让流苏理解并且懂得这样爱玩的自己。他说:如果你认识从前的我,也许你会原谅现在的我。
流苏却并不领情,她道:你若是混在那里头久长久了,你怎么分的清,哪一部分是他们,哪一部分是你自己。
柳原的心里已然绝望了,但他还是固执地,哀求流苏能够懂得他。
就像剧作家廖一梅所说:在我们的一生中,遇到爱,遇到性都不稀罕,稀罕的是遇到了解。
而柳原心里真正渴望的便是这了解。
不过实际上流苏并没有拒绝柳原,她还是愿意试试看,试着去懂得柳原的内心。
她小声答应着我懂得我懂得,来安慰着柳原。他们俩离得那么近,流苏不由得想起自己的脸在月光中也许美得不近人情、美得渺茫,便缓缓垂下头去。
柳原看到了,便格格地笑了起来,打趣道:有人说,只有十来岁的女孩子们适宜于低头。低了多年的头,颈子上也许要起皱纹的。
流苏听闻便变了脸,不禁抬起手来抚摸她的脖子。
柳原宽慰道:别着急,你不会有的。待会儿回到房里去,没有人的时候,你再解开衣领上的扣子,看个明白。
这话里透露着的调戏的意味惹恼了流苏,她转身就走。柳原一路陪着小心,一直回到了旅馆里,流苏的面色方才缓和下来,两人也就各自归房安置。
流苏自己思忖着,原来范柳原是讲究精神恋爱的。她倒也赞成,因为精神恋爱的结果永远是结婚,而肉体之爱往往就停顿在某一阶段,很少有结婚的希望。
但精神恋爱也有一个毛病,在恋爱的过程中,女人往往听不懂男人的话,精神恋爱也不总是那么容易的。
后来总还是要结婚、找房子、置家具、雇佣人,这些事上,女人可比男人在行的多了。
她这么想着,今晚这点小误会,便也不放在心上了。
流苏与柳原之间似乎是顺利地发展着,然而他们心中各自的盘算却并不一定相同,流苏一心想着与柳原的婚事,而对待家庭拥有无尽失望的柳原却不会那么轻易地给她以承诺,两人之间的较量才刚刚开始。
原生家庭教给流苏的是爱情中明媒正娶的保障,而原生家庭留给柳原的印象,是对家庭的不信任,婚姻即为束缚,柳原只想感受纯真的爱情。
或许,在现在的读者看来,柳原某种程度上就是渣男,死乞白赖地喜欢流苏,不断地追求流苏,却并不愿意以结婚为前提。虽然,他的人生经历可以给出一个很好的解释,他不相信家庭或者不相信爱情。
那么,他们的爱情火花是就此熄灭还是会燃的越来越旺呢,敬请期待明天的阅读吧。
【今日话题】
如果你认识从前的我,便会原谅现在的我。
关于这句话你是怎么理解的呢?
你还记得从前的自己吗?这些年你又有了哪些或好或坏的改变呢?
欢迎和我们分享你的故事。
第五天:
今天将和大家一起来品读《倾城之恋》当中,流苏与柳原在香港的最罗曼蒂克的部分。
这个爱情故事篇幅虽短,情节却跌宕起伏。要知道女主人公和男主人公同样是顶聪明的人,所以爱情在他们的算计下将会何去何从?


第二日早晨,流苏早早地起来了,她要到食堂去吃早饭,替徐太太他们节省一点。因为早餐叫到屋里来吃的话,是要另外付费的,还要给小账。
得知消息的柳原便陪着流苏一同到餐厅就餐。
期间,柳原问流苏喜欢到沙滩上去玩还是想到城里去看看。
流苏前一天下午已经用望远镜看了看附近的沙滩,便提议去城里看看。柳原于是带着她到大中华去吃饭,下的却是上海的馆子。流苏笑话他:到香港来吃上海菜,未免显得傻气。柳原却道:跟你在一起,我就喜欢做各种的傻事。
吃完饭,借着玻璃杯里的残茶,柳原说残茶让他想起了马来亚。
柳原说,要带柳苏到马来亚去,要回归自然。
流苏说:第一次见到你的时候,便觉得你看上去不像这世上的人,有一种罗曼蒂克的气氛,很像唱京剧的。
柳原听了流苏的话,倒有点黯然,他在人前是做惯了假的,唯独对流苏说几句真心话,她却听不出来。
没办法柳原只得再次对流苏坦露心扉,他承认为流苏费了不少心思。想着带她来香港,让她离开她家里的那些人,她可能会自然些,现在又想着带她去马来亚,到原始人的自然里去。
他笑他自己,声音又哑又涩。

柳原每天伴着流苏到处跑,什么都玩了个遍。电影、广东戏、赌场、格罗士打饭店、思豪酒店、青鸟咖啡馆、印度绸缎庄、九龙的四川菜......晚上,他们经常出去散步,直到深夜。
柳原对流苏总是以礼相待,她自己都不敢相信,他甚至连她的手都难得碰一碰。
她却总是提心吊胆,害怕他冷不防地摘下面具,然而柳原却一直维持着他的君子风度。流苏起初还觉得不安,后来慢慢地也就习惯了。
由于对柳原多了一层认识,流苏便收起了戒心,同着柳原到沙滩上去玩。
他们并排坐在沙滩上,一个朝东一个向西。
沙滩上有一种小虫,叫沙蝇,咬一口就是一个像朱砂痣一样的小红点。
流苏直嚷着太阳晒得受不了,沙蝇咬得受不了。
柳原看流苏打沙蝇打得吃力,便提议道:我来替你打,你来替我打。
流苏果然留着心,照准他臂上打去,柳原也替她留着心。
他们噼噼啪啪打着,笑成一团。
流苏突然就被得罪了,她起身径直往旅馆里走。柳原这次却没有跟上来,依旧躺在太阳底下的沙滩上。
流苏回到旅馆用望远镜从窗户里看,发现柳原身边又多了一个女人。流苏认得她,那个印度公主萨荑妮。
柳原这次大约是下了决心要将流苏冷一冷,他整日地和萨荑妮厮混在一起。
流苏忽然闲了下来,只得对徐太太说是伤了风。幸好天公作美,及时地下起雨来,流苏就更有理由不出门了。
一日下午,流苏在花园里等着徐太太他们看房子回来,却遇上了柳原和萨荑妮一行人出游回来。柳原见着流苏,便与萨荑妮交代了几句,然后走到流苏身边寒暄。
柳原冷落了流苏这几日,不无得意地问道流苏:我看你从今以后是不是预备待我好一点。
其实这几日流苏心里其实也挺不是滋味,被这一问,不免地吃起醋来,说话也带有几分的醋意:我待你好一点,坏一点,你又何尝放在心上?
柳原听出了这话里的醋意,不由得高兴拍手称赞。
流苏也被柳原死乞白赖叫她吃醋的样子给逗乐。
二人当下便言归于好,一同吃了晚饭。
这一出之后,流苏心里已然明白了:他要她,可是他不愿意娶她。就是这么简单。
他使她吃醋无非是用的激将法,逼她自动地投到他的怀里去,牺牲了她自己也只道是中了他的计。他不愧是个情场上的高手,这一招欲擒故纵,让流苏完完全全地落败了。
但是尽管流苏家里条件已大不如从前,但好歹也是个望族,他柳原毕竟也担不起这诱奸的罪名。
因此,他采取了那种正大光明的态度,他处处留心地希图推脱责任,以后她若是被抛弃了,她也绝对没有谁可以抱怨的。
流苏念及此,不觉咬了咬牙,哼了一声。


又加之徐太太在跑马地租下了房子,就要搬过去了,流苏想着已经打扰人家一个多月,实在不好意思再长住下去。
想着这些事情,她在床上翻来覆去,好容易快睡着的时候,床头的电话玲突然响了起来。
电话那头是柳原的声音,只道了声“我爱你”,便毫无征兆地挂断了。
只剩流苏心跳得扑通扑通,她握着耳机,发了好一会楞,方才轻轻地把它放回原处。
电话又响了起来,还是柳原,他问流苏爱不爱他。流苏并未直接回答,而是说:你早该知道了,我为什么来香港。
柳原固执地认为流苏并不爱他。诗经上有一首诗:死生契阔,与子相悦。执子之手,与子偕老。柳原道:这是最悲哀的一首诗,生与死与离别,都是大事,不由我们支配的,可是我们却偏偏要说我永远和你在一起,好像我们自己能做的了主似的。
流苏不由得恼了起来,她认为这是柳原不想娶他的托词。
而柳原却无比直白地说:我不至于那么糊涂,花钱娶一个对我毫无感觉的人来管束我,那对你也不公平。噢,或许你也不在乎,根本你以为婚姻就是长期卖淫—
流苏不等他说完,就把耳机掼下来,他竟然这样侮辱她,她气得满脸通红,而她的手心却是冰凉的。
柳原第三次打来电话,语气也平和了下来,他问流苏的窗子里能不能看到月亮,流苏竟哽咽起来。他们都没有再说话,电话还是挂断了。
流苏爱柳原吗?流苏自始至终没有说明她对于柳原的感情,从一开始她便将这趟香港之行看做是一场赌博,她在乎的是不是只有结局呢?
这一夜的电话在流苏看来就是一个梦,越想越像梦。
柳原终究还是藏不住心中的爱意,对流苏进行了表白。然而,他的表白却是在深夜,却是通过电话表达的,他给流苏营造的是完完全全的不真实感,看不透,也摸不着。
深夜电话表白,似乎只是要将心中的感觉表达出来就好,不用看对方的神情,可以将心中的疑惑与不悦一并表达,毕竟不是面对面的交谈,没有见面三分情的限制。
或许柳原是在逃避,不愿面对流苏的小心思、小算盘,渴望爱情又害怕爱情的柳原啊。
柳原的深情告白,最后却闹得不欢而散。这样一来我们不免也担心起来,他们的恋情还能继续吗?
敬请期待明天的阅读。
【今日话题】
柳原和流苏之间的感情可谓是一场暗流涌动的拉锯战,彼此试探,欲擒故纵。但还是给我们一种特别美好的感觉,一种恋爱的感觉。
恋爱,就像一场两个人的兵荒马乱。
你还记得那些恋爱中那些甜蜜又紧张的回忆吗?
欢迎来撒一把狗粮,阿谷君今天不介意被大家虐一把。
第六天:
今天我们是我们开启阅读《倾城之恋》的第六天,虽然故事已经接近尾声,男主人公和女主人公之间的关系却依然扑朔迷离。上一篇中提到,流苏在这场赌局中已经处在不利的位置,柳原却一直不动声色,流苏会作出怎样的抉择呢?


深夜电话告白事件就这么过去了,流苏没提,柳原对她也和平日里没什么两样,他们照常出去玩了一天。
但流苏却忽然发现,所有人都把他俩当做了夫妻,包括仆人、旅馆里和她搭讪的老头老太太。
也不怪他们误会,他们就住在隔壁,平日里总是一起出门,深夜里又到海滩上去散步,还一点都不避嫌。
又遇到个称呼流苏未范太太的仆人,流苏终于忍不住向柳原抱怨:不知道误以为她是范太太的人是怎么想的。
柳原却道:唤你范太太的人,且不去管他们,倒是唤你作白小姐的人,才不知道怎么想呢!你不要枉担了这个名。
流苏一听瞬间变了脸色,她吃惊地望向这个人,才发现原来柳原是多么的恶毒。他有意当着众人的面作出亲昵的神情,使她没法证明他们之间没有发生关系。她现在已经骑虎难下,除了做她的情妇之外,似乎没有第二条路可走。
但是流苏心里却还是想着做最后一搏,起码柳原并没有得到她,也许柳原终会带着更优厚的条件,回到她的身边。
于是流苏便打定主意要回上海去,柳原也不坚持留她,自告奋勇要送她回去。这是他一贯的态度,唯恐众人不议论他们。流苏想着就算他不送她回去,在香港的事情也是瞒不住家里人的,也就同意让他送她一程。
在船上,他们接近的机会很多,柳原淡然地抗拒了船上的月色,一如先前抗拒了浅水湾的月色一样。
六小姐在香港与范先生同居的事情,白公馆早已有耳报神探知了,全馆上下都清楚得很。
大家认为流苏此番这样悄无声息地回来,显然是没得到范先生什么好处。一个女人想让男人上当失败了,反而上了男人的当,那是双料的淫恶。
大家先议定了,家丑不可外扬,迫使亲戚们保守秘密,最后又觉得到底是瞒不住,索性开诚布公,拍着大腿感叹一番。白公馆的人整个秋天都在忙着这些手续,并且乐此不疲。
流苏也明白她这次回来在家中的处境只会比先前还要不堪,她与这个家也早已恩断义绝。她想着与其留在家中受气,不如出去哪怕寻个低三下四的工作。但是她现在对柳原还抱有希望,她不能丢弃淑女这个身份,如此一来,她只得忍耐着。
熬到了十一月底,柳原果然从香港来了电报,让流苏上香港去。
流苏还是屈服了,不单单是被柳原的风仪和魅力所征服,最使她痛苦的是,其中还掺杂着家庭的压力。
她就这样下贱么?她掉下眼泪来,她发现她已经忍无可忍了,在这场赌局中,她到底还是输了。
柳原在细雨迷濛的码头上接她,说流苏的绿色玻璃雨衣像一只药瓶,说流苏是医他的药。柳原总是有意无意地对流苏说些情话,流苏红着脸,挑眉白了柳原一眼。


柳原给她定的还是原来的房间,安置好梳洗完已是深夜。从浴室出来的流苏发现柳原还在她的房间里。
柳原说他想从流苏的窗子看月亮,这边的窗子比他自己住的那边要看得清楚些。
流苏不由得感到心寒,那晚的电话果然是柳原打来的。然而就算他爱她,他对她也不过如此。
柳苏胡乱地摆弄着她的发网,柳原走到流苏身边,把她的脸倒扳过来,吻她的嘴。这是他第一次吻她,然而他们两人都疑惑这不像是第一次,因为在幻想中已经发生过无数次。
柳原把流苏往镜子上推,他们似乎是跌到镜子里面,跌进另一个昏昏的世界里去了。凉的凉,冰的冰,野火直烧上身来。
第二天柳原便对流苏说,一个礼拜后他要去英国,可能过个一年半载就回来了。流苏作为他的情妇,自然是不会带回去的,他要给她在香港租下房子住下。
流苏思索着,留在香港可以远离白公馆,这一点她是欣喜的。但是等到柳原回来的时候,局势是否有了改变呢?
但是流苏也知道,她跟了他的目的究竟只是为了经济上的安全,这一点她完全可以放心,因此其他的她也不去多做考虑的。
他们租了巴丙顿道的一所房子,坐落在山坡上,雇定了一个名唤阿栗的广东女佣。置办了几件最重要的家具,柳原就该走了,其余的都丢给流苏慢慢地收拾。
流苏送柳原上船的时候,在船上的大餐教间胡乱地吃了些三明治,又多喝了几杯酒,被海风一吹,带着三分的醉意回到家。
家中只有阿栗和她随身带着的孩子,房子刚刚粉刷完,流苏用手沾了门窗上还未干的绿漆,在粉墙上打下一个鲜明的绿手印。流苏笑,这是她的家,她想做什么都可以。
她摇摇晃晃地走着,一件一件的空房,房间太空了,她不得不用灯光将房间填满。
对于流苏而言,取悦柳原是件很吃力的事。柳原走了,倒是让她松下一口气,她什么人都不要,享受着向往已久的清净。
她仅有的学识,能够让她做一个贤惠的媳妇、一个细心的母亲。然而她的这些本领全然派不上用场,柳原不要孩子,她也不必勤俭持家,她该操心的仅剩下如何消磨自己的时间了。
打牌?看戏?姘戏子?抽鸦片?往姨太太的路子上走?
不!那倒不至于,她管得住自己,她不是那种下流人。
但是,她管得住自己不发疯么?
流苏的这场赌局中,她到底还是输了,柳原设下的圈套,让流苏不得不甘心做为他的情妇,已经全然没有了结婚的可能,丝毫都没有。
做了柳原的情妇,固然是得到了经济上的保障,流苏也不再需要回到白公馆去面对家人的冷嘲热讽。她的处境确实要比先前的好,这样看来,流苏也并不是完完全全地输掉了,起码她还为自己谋到了大好前途。
即便是范柳原的情妇,她现在也是一只自由的小鸟。
故事到这里依然算是圆满,但是并未达到倾城之恋的程度,那么在最后一章中,作者会给读者怎样的惊喜呢,敬请期待明天的阅读。

【今日话题】
流苏终于还是做了柳原的情妇。
这个结果似乎说不上好,但也不算坏。她摆脱了无情无义只会对她冷嘲热讽的家庭,为自己争得了一点自由的权力和经济的保障。
一方面,她似乎是女性追求独立成功的典范。另一方面,她追求的独立却依然不得不依附在一个男人身上。
你怎么看待流苏这个人物形象?你认为在当时那样一个环境下,流苏还有更好的选择吗?
欢迎大家踊跃发表自己的观点。
第七天:
不知不觉间,这本《倾城之恋》已经接近尾声了,经历了前六篇的铺垫与曲折,流苏与柳原将会迎来怎样的结局?得以让作者为这个故事冠名为倾城之恋呢?
让我们一起来品读本书的最后一部分。
柳原走的第二天早晨,便开仗了。
炮声从海边一直传过来,流苏孤身留在巴丙顿道,什么都不知道,等到阿栗探到了消息,唤醒了她,外面已经进入酣战阶段。炮弹已经打了过来,高射炮架到了巴丙顿道附近的一所科学馆的屋顶上。
流苏的屋子是空的,心里是空的,家中还没有来得及置办米粮,连肚子也是空的。
她打电话到跑马地徐家,想询问哪一区比较安全,好做避难的计划。电话直到下午才接通,接通了却没有人接听。想必徐太太徐先生已经匆忙出走,迁到了平静一些的地带。
流苏一时没了主意,炮火却逐渐猛烈了。
阿栗抱着孩子想到阴沟里避一避,流苏拦不住,没想到却被炮火给挡了回来。
流苏将她们拉了进屋来,任凭着外面的炮火喧天,房子里毕竟安全些,还有一层保护的屏障。
流苏也想到了柳原,不知道他的船有没有驶出港口,不知道有没有遇到炮火。
她觉得有些恍惚,如同隔世,现在这一段与她的过去似乎毫不相干。
像无线电的歌,唱了一半,忽然受了恶劣的天气影响,炸了起来,只怕炸完了,歌也唱完了,那就没得听了。
第二天,出乎流苏的意料,柳原竟然乘着一辆军用大卡车回来了。
原来柳原的船并没有开出去,头等舱的乘客都被送到了浅水湾。柳原本来昨天就欲意回来接流苏,但是无奈叫不到汽车,又挤不上公交车,今天好容易才弄到军用卡车,连忙便赶了回来。
说话间柳原便让流苏收拾些得用的东西,同他到浅水湾避难。柳原给了阿栗两个月的工钱,吩咐她留下看家,便同流苏一起乘上卡车,一路颠簸到了浅水湾,因为着急把肘弯与膝盖的皮都磨破了。
柳原原想着浅水湾的储藏丰富,是个避难的好去处。然而到了浅水湾才得知,饭店的储藏全都是留给兵吃的,客人们只能分到两片饼干或两块方糖,所有人都饿得奄奄一息。
在浅水湾过了两天平静的日子,情势突然变了,战火也烧到了浅水湾,浅水湾也不太平了。饭店楼上并没有遮挡物,子弹穿梭来往,打的上面的人走投无路,大家只得坐下地来,听天由命。
到了这个地步,流苏反而懊悔她身边有柳原在,一个人仿佛有了两个身体,也就多了一层危险。
她想着柳原若是死了,若是残废了,她的处境更是不堪设想。而她自己若是受了伤,怕拖累了他,也只有横了心求死。想到这倒是便也想开了,反而不那么害怕了。
在这一霎那,她只有他,他也只有她。
停战了,被困在浅水湾的众人们缓缓向城中走去。柳原与流苏也一起往巴丙顿道的房子走去。经历了战乱,他们反而变得更了解对方。以前他们坐一截汽车,也有一席话,现在走上几十里路,反而没话可说了。偶然说了一句,说了一半,对方就知道下文了。
他们又遇到那堵墙,柳原感叹没有去看看,流苏却道:算了吧。两人便径直往家中走去。
到了家,推开虚着掩的门,拍着翅膀飞出来一群鸽子,一屋子杂乱不堪的东西,好些并不是流苏自己的,看起来像是驻过兵,走得也很是仓促的样子,留下了这一堆杂乱。
流苏到处找着阿栗,发现她早已不知去向。然而少了她,屋子里的主人们还得要活下去的,流苏和柳原便自己动手张罗起来。
每天他们顾着做饭与打扫房间,白天这么忙忙碌碌也就过去了。一到晚上,劫后的就像死了的城市,没有电,没有人的声音,只有莽莽的寒风,无穷无尽地吹着。
流苏听着那风,拥被坐着,想着浅水湾附近那面墙。
她仿佛做梦似的,又来到那面墙根下,迎面走来柳原,她终于遇见了柳原。
在这动荡的世界中,什么都变得不再可靠了,靠得住的只有她腔子里的这口气,和她身边睡的这个人。
此刻,他们把彼此看得透明透亮,一刹那彻底地谅解了彼此。好像他们从来没这么靠近过。
张爱玲写道:他不过是个自私的男子,她不过是个自私的女人。在这兵荒马乱的年代,个人主义者是无处容身的,可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。
有一天,流苏和柳原在街上买菜的时候,遇到萨荑妮公主,她的英国人被关进了集中营,她寄住在一个熟识的印度巡捕家中,许久没吃饱过饭了。
柳原便顺口邀她来吃便饭,她唤流苏白小姐,柳原立马纠正道:她是我太太。
流苏并没有听懂他们说了些什么,送萨荑妮走后,流苏站在门槛上,柳原立在她身后,把手掌合在她的手掌上,笑道:我说,我们几时结婚呢?
流苏听了一句话都没有,只是低下了头,落下泪来。
柳原拉着她的手道:来来,我们今天就到报馆去登报启事。
两人便一同走进城去,柳原道:鬼使神差的,我们倒真的恋爱起来了。
流苏道:你早就说过你爱我。
柳原道:那不算,我们那时候太忙着谈恋爱了,哪里还有功夫恋爱。
不久港沪之间恢复了交通,他们便回到了上海。
柳原现在从来不跟她闹着玩,完全把她当家人看待。他的俏皮话都省下来说给别的女人听,这也是值得庆幸的好现象。
可以说,香港的沦陷成全了流苏。
在这不可理喻的世界里,又有谁知道什么是因,什么是果呢。也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。
张爱玲道,传奇里的故事大抵如此。到处都是传奇,可不见得有这么圆满收场的。
胡琴咿咿呀呀拉着,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉的故事——算了,不问也罢。
正如诗经上的那首诗,生死契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老。
故事的结局可以说是大反转,平日里算的精细的两个人,却在战争中相互扶持、敞开心扉,这大概就是所谓的患难见真情、生死与共吧。
平凡的日子里,我们总是被各种各样的琐事所牵绊,人情世故,利益纠葛,我们需要操心的事情太多太多,反而忘记了什么才是重要的事情,谁才是重要的人。
在生死边缘的人,仿佛会一下子洞察人生,豁达与清醒也是前所未有的。
倾城之恋,人生中的幸事莫过于在战乱中幸存,与所爱之人,携手与共。
【今日话题】
到这里,我们已经读完了这本《倾城之恋》。关于这本书,读完你都有哪些感想和收获呢?欢迎和我们分享。
下一期的精读书籍是塞林格的《麦田里的守望者》。我们不见不散。