张嘉佳《云边有个小卖部》书摘

小说主要人物：

刘十三

（主角，一卖保险的，亦是生活中的你我）、

王莺莺

（刘十三的外婆，经营着云边镇的一个小卖部）、

牛大田

（刘十三幼时好友，小时性格憨厚，长大后经营一家赌场，喜欢秦小贞）、

程霜

（刘十三的幼时好友，性格开朗乐观，患有重病，喜欢刘十三）、

球球

（云边镇的一个小女孩，父亲有神经疾病，后面靠骗吃骗喝维持生计，叫刘十三爸爸，叫程霜妈妈，叫王莺莺太婆）、

秦小贞

（秦家女儿，银行职员，牛大田的追求对象）、

牡丹

（刘十三的前女友，在和刘十三分手前就和其他人交往，渣）

①『

程霜捅捅他：“你们家有什么规矩吗？”

刘十三不屑地说：“当然有，做我们家媳妇至少要有二十万存款。”

球球问：“做你们家小孩呢？”

刘十三想了想：“小孩没什么钱，就只要十九万吧。”

一大一小两个女人齐齐翻他白眼，刘十三乐呵呵的：“幸好你们问的是我，问王莺莺，价格还要往上翻一番。”

程霜说：“俗气，你看秦小贞他们家这个要求，其实合情合理。”

刘十三一阵感伤：“其实牛大田宁愿秦家狮子大开口，要他个几十万。对他来说，学习比贫穷更可怕。球球，将来你会学到一个成语叫作穷则思变，其实这个成语的全文是，穷则思钱，富才思变。”

程霜补充说：“他在放屁。”』

就算现在“事业有成”如牛大田，在面对秦母：”当秦家女婿，至少要上过大学“的要求时，也只能对着这个强人所难的要求干瞪眼，而刘十三“又惊又喜，自己竟然达标了”但却辛苦地卖着保险。因此刘十三才会说“穷则思钱，富才思变”，这其实并非没有道理。当你拥有了什么时，外界总会在知道你拥有了它们的同时，再向你索求和要求你未曾拥有的东西，企图让你对自己未拥有的方面（无论是精神、身体或者物质上的）感到自卑，并让他们得到一些慰藉以平衡那些嫉妒的心。仿佛外界一种令人作呕的、通过比较别人所没有的而感到愉快的，高人一等的优越感。

②『

他的心狂蹦，真的狂蹦，咚咚咚咚，仿佛一下一下在锤击，又重又急促，蹦到胸膛胀痛，下一秒就要裂开。不是每个人只愿意沉默，不是每个人只愿意等待，会有人怀抱炸药包，贴住高高厚厚的城墙，粉身碎骨。』

此处是刘十三在知道牛大田为了改变秦家对自己的看法而选择炸毁赌场时的震撼。秦家原本觉得牛大田开赌场、干的的都是不正经的生意，不是个好人，不愿意自己女儿和他交往，因此牛大田为了改变他们对自己的看法，虽然先开始有犹豫，但后来还是毅然决然为了奔向秦小贞而坚定做出了选择，哪怕这无异于自断一臂，无异于“怀抱炸药包，贴住高高厚厚的城墙”。

③『

刘十三立刻想到牡丹。他努力回想，牡丹跟她男友撑着一把伞的场景，遭遇的每一句羞辱，奇怪的是，内心酸酸胀胀，一滴眼泪没掉下来。

他的眼泪好像在考场那天全部流光，悲伤干涸成黑夜的形状。他能走回无边无际的黑夜，高铁飞驰，大雪纷扬，高一脚低一脚，脚印渗透着过去的泪水，但他现在一滴都没有。

考场那天，悲伤到极点，夜凝固了，他拼死拼活，想抓住一缕光。

从此以后，卑微刻苦，但是不想哭。』

④『王莺莺有点怅然：“哦，都记岔了，明年才考啊，你等我下。”她转身进屋，提两袋东西过来。“晒好的木耳和枸杞，你读书费眼睛，枸杞白天吃，木耳晚上炒着吃，干净的，不用洗直接泡。”

小伙子脸更红了：“谢谢阿婆，不用……”

王莺莺硬塞到他手里：“贵的我送不起，好好念书，别有压力，不用非得去什么清华北大，人怎么过，不都是一辈子。拿上，赶紧回去。”

少年怕同伴等急，推两下还是拿了，鞠了个躬：“谢谢阿婆，再见。”』

希望大家都能释怀，知道“不用非得去什么清华北大，

人怎么过，不都是一辈子

”。

⑤『

王莺莺絮絮叨叨，刘十三头晕眼花，叨咕一句：“外婆，我活得很没意义，想要的都得不到，算了，什么都不要，死了算了。”

王莺莺心突突直跳，擦擦眼泪，气得骂他：“你怎么能乱想！四肢健全，受过教育，我们家又不是穷到吃不上饭，怎么能说死字？年轻的时候就要走得远远的，吃好多苦，你怕什么！家里有人，我老太婆在，你就有家的，闯得出去，回得了家，才是硬邦邦的活法！”

刘十三赶紧摸摸王莺莺的背，帮她顺气，没想到王莺莺反应这么大。

王莺莺说：“就算我不在，你也要好好活。”

刘十三撑不住了，嘀咕：“外婆，你会不会永远陪着我？”

王莺莺说：“外婆在的，一直在。”

刘十三睡着了，梦里笑嘻嘻：“外婆长命百岁。”』

⑥『

夜未央的省道，拖拉机匀速前行，车斗颠簸，刘十三躺在里面哼哼唧唧。王莺莺把拖拉机停到路边，帮他翻身，等他吐完，拿毛巾蘸了水给他擦脸。

拖拉机开了一夜，刘十三吐了几次。有次擦脸，刘十三醒来，恍恍惚惚的，以为回到了某个深夜，他喊着：“我不去，我不走，我要回家。”

王莺莺说：“好好，我们不去。”

刘十三眼泪滚下来：“我不去找她了，我不想见她，太伤心，我们不去找她。”

王莺莺哄他：“不去找不去找，我们回家。”

刘十三满意地滚回车斗：“回家好，我想我外婆，我想她做的豇豆炒肉丝，我外婆真好，我跟你说，她一点都不凶，一点都不，她会打麻将，我们找她打麻将。”

王莺莺回到驾驶座，踩下油门，七十岁开着拖拉机，近乎一日一夜，整个后背湿了。省道尘土重，夜里没灯，王莺莺努力望着前方，泪水和汗水滑过皱纹。

外婆真想好好活下去，真想永远陪着你，外婆在，你就有家。』

⑦『

刘十三一怔，牡丹？这名字陌生起来了，他呆住，以为刻骨铭心永世不忘的人，已经不再记起。

上次想念牡丹是什么时候？不知道了，也许是他卖完保险累得倒头就睡那天，也许是毛婷婷结婚那天，也许是担心王莺莺太难受，辗转难眠那天。

他忘记牡丹，忘记的天数多了，再度加载记忆，连她长什么样都有点模糊。原来他并不如自己所想般深情，也不如自己所想般颓废，真正的刘十三，一直在努力活下去。』

当时你觉得割舍不下的，最终都会放下，最重要的实际还是你自己和你身边的亲人，努力活下去吧。

『程霜哼了一声，说：“你这个白痴，果然被别的女孩子欺负，那我要罩着你嘛，本来想把那个女孩子打一顿，怕你不舍得，就送你去见她。

“只是我爸妈来得太快，来不及跟你告别，就被他们抓到带回去。”

刘十三轻声问：“你是不是不能出医院？”

程霜点头：“那当然，天天得去。这辈子我就出来过三次，一次四年级，一次二十岁，还有一次，就是这趟啦。真好呀，每次都能找到你。”

刘十三微微发抖，眼眶酸了，他没想到，开朗的程霜从没接触过外面的世界，他更没想到，她每次冒险，都为他而来。』

所以啊，每次刘十三和程霜的感情不温不火的，就总会让人想骂刘十三……（刘十三，我劝你小子不要不知好歹！别想着牡丹了，她不爱你…重要的那个她一直在你身边啊！你可长点心吧刘十三！）这里还是得说：你为了一个人做了什么还是可以同ta说的，不然也许ta一直都不会懂，你也别妄图那个人一定会自己发现。不然的话，刘十三可能一辈子都不会知道：“她每次冒险，都是为他而来”。

⑧『

刘十三收拾好东西，正要走出校门，春姐来告别，递给他一张纸，是球球写的第一篇作文。

春姐说：“老师让小朋友们写喜欢的动物，别的孩子写小猫小狗，你猜球球写的什么？”

球球写的是刘十三。

“我最喜欢的动物叫刘十三，他个子不高，非常穷，长得有点帅。”

春姐笑开花：“她居然写你，哈哈哈哈，她一定特别喜欢你。我把这篇作文留下来，给你做个纪念吧。”

刘十三谢过春姐，跟她挥手告别。』

『刘十三头靠车窗，手里拿着一张纸，放在腿上。他闭着眼睛，车子一颠一颠，开向远方，一滴泪水滴落纸张。

这个动物很奇怪，他家开小卖部，经常给我带好吃的。小卖部在山里，就像住在了云朵边上。小卖部里还有太婆，和另外一个动物，我也很喜欢，叫程霜。

我爱你，

你要记得我。』

球球真的很可爱啊哈哈哈。当然也要感谢刘十三和程霜陪她度过的那一段过家家的快乐时光。小孩子的爱是很直接，大人却羞于开口，但其实大人若仔细想想也没什么，一辈子很短，想说的话不要藏在心里，我爱你，你要记得我啊。

⑨『

二〇一七年农历八月十五，雨后的山林生机勃勃，一道彩虹扎根天边。世间万物都是有故乡的，刘十三伫立在他诞生的院子，和外婆说，感觉有人在想我们。

他经常说这句话，这次无人应答。

刘十三回过头去，望见堂屋空荡荡。老房子的木门刻着一行字：王莺莺小气鬼。

左手边厨房门开着，灰白的灶头热一壶开水，在他眼中，恍惚有个小孩站在板凳上，努力挥舞锅铲，想炒一盘青菜，外婆进货回来，可以给她吃。

风吹过，院门吱呀打开，清凉的水汽贴住他脸庞。他回来了，中秋要回来的。云边镇的秋天，清爽又迷人。

刘十三对着桃树说，你不在啊王莺莺，那就是你在想我了。

然后他的眼泪一颗一颗掉下来，说，我也很想你，外婆。』

⑩『

二〇一八年一月二十九，刘十三落地新加坡，旅行箱内衣服压着几本书。

按罗老师给的地址，到了肯桥路。刘十三脱了厚重外套，这儿二十多摄氏度，天空一碧如洗，大街上都是黄皮肤的人走动。按着罗老师的微信定位地址，刘十三走进公寓。开门的是位文雅的中年妇人，眼角带着纹路，依旧是好看的杏仁眼，跟程霜的眼睛一模一样。

“你是……”

刘十三紧张地鞠个躬：“阿姨好，我叫刘十三，程霜的朋友，想给她过生日。”

中年妇人微笑着看他许久，轻轻柔柔地说：“你就是她生前一直提起的刘十三啊。”

刘十三眼圈突然红了。

中年妇人说：“你不听话哦，她不是让你别找她吗？”她眼中泪光闪烁，“我跟她打赌，你一定会来，看来我赢了。”

“她给你留了东西。”程霜妈妈指着客厅中央挂着的画。

那幅画刘十三进门第一眼就看到了。“最后几天她拼命画，她说，画的名字叫《一缕光》。我不明白这个名字的意思，她说你肯定明白。”

刘十三当然明白，他站在画前。那是幅水粉画，矮矮院墙，桃树下并肩坐着两人。斜斜一缕阳光，花瓣纷飞，女生的头微微靠在男生肩膀上。

现实中他们没牵手。而画中的女孩，牵着男孩的手，阳光下的幸福美好到看不清。

画下方，用钢笔写了几行字，字迹娟秀，仿佛透着笑意：

生命是有光的。

在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。

我爱你，你要记得我。』

文中作者写道：“刘十三以后才会明白，有些告别，就是最后一面。”也许有一些人，即使互相有着对方的联系方式，但或许以后再也不会见面了。只是这些人里，有些人成为了单纯的过客，有些人则成为过你的光，有些光微弱，有些光强烈。对于程霜，刘十三是落在她生命中那么亮那么亮的一缕光，“他很差劲，可她就是喜欢他，从小时候开始就喜欢”，而对于刘十三，程霜又何尝不是成为了照亮他的光，“他会好好地吃饭，睡觉，活下去，活得越来越好，好到不得了。”

谢谢有你们，王莺莺、程霜还有球球，你们爱着的刘十三会记得你们，永远，到死为止，哦不，到死都不为止。

后记

写给我们内心卑微的自己，

写给我们所遇见的悲伤和希望，

和路上从未断绝的一缕光。

写给离开我们的人。

写给陪伴我们的人。

写给我们在故乡的外婆。

看完全文我没有哭，最后看完后记才发觉情感一点一滴累积起来了，真的绷不住。虽然有些地方是一些所谓的常用桥段、狗血剧情，但却丝毫不影响情感和观感带入，要表达的感情一个都不落下，可能这也是张嘉佳文字的魅力之一的所在吧。（ps一句无关的：阿哔真有你的，好歹偌大个公司，专栏编辑一个热备份功能都没有，你知道重写一遍的痛吗，全麻）