失笔传

壬寅年十月十九日夜，余失五载所以之笔于学，慨然有感，书以记之。 夫笔，长五寸有余，圆径不过一寸。酒木为之杆，铸铁为之首尾。首尾多银素，盖久浸之由，留金橙一二如丝，萦回其上。木非平直，多坎坷粗粒，然抚之多柔。其质实而颇重，以书则力透纸背，稍旋则自成星轮。中或有文字，然日久，已不可辩。其尾曾有盖，长近半寸，色白，然或遗之弥久，难知其所之矣。 余得之时，方初中小儿，懵懂无知。虽考且不允以铅笔书，然其质适于余，常以之运算。五载以来，难题破解之由，莫无其功苦。虽有坏，难换更铅芯，所以不弃，五载之记忆尔。 余本不自觉，比今日失之，方觉世事如梦，一觉万年。或以为昨日且得之而入初中，今日已高中将尽也。 噫吁xi！世事之不若此也欤？得物一时，且不知其于己为何物。情随事迁，而感慨系之也。及一人绝江河，历风尘，于世事艰辛琐屑之中寻得生命之义理，方知一物为何，自身为何。 失之也似万事。得物且不足惜，以为平凡尔尔。然失之若狂，上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。其狂为何？足知一物之价值非唯其所含劳务，亦其与人之故事情致也。 昨日且不见，余寻于多处，尽江河山川之能，凭洪荒尘莽之劳，然不得其所踪。世间寻觅胡不若此？余常寻诸天下：秦山苍茫，非我一躯可承；冰原广袤，非我一人可得；沃草万里，风拂而如波澜起伏，非我一人可观。足知寻寻觅觅，不过以万物证己身，痴也！ 故奚以之惶惶乎寻觅为？失物得物，天地所成，不悲不喜，是为天意。 或曰：夫笔非富贵器物，不如弃之以更新。鲁提辖江上云：“噫！钱塘江上潮信来，今日方知我是我。”人之于天地间，非万物可替。我非山非水，非风非石。其虽浩渺无际，苍茫深沉，胡为乎就之？余虽渺小浮萍，从流飘荡，任意东西，然余知天地广而善万物，尊人而爱己。夫天地虽大，其明于此乎？是余之胜于天地，亦余之善在天地也。笔虽小，可写万物；天地虽大，何以言其情？ 盖余不常失物之由，今日失之，亦是成长。人生苦长苦亦短，总有失物之时，又难因之尽余生。故如沐雨，片刻衣干。虽悲愤难平，时光轮转，方知其不如何也。夫笔，余之所念！生者，余之所乐！可因念而不乐乎？今夜多晴，云在南山上下，无德掩星辰，其中一二，慨然有酒木之色。余之笔乎？常言所念之人，见星辰大海焉。即其今日成星辰之一二，当在于夜色昏黑之时，幽暗昏惑之地助余。则今日以后，虽坎坷难行，有其相余，自不必惧怕诸事。夫笔临文曲而生，则文采慨然天地，在余会有八斗！且画凌烟，上甘泉，余今日虽不行，十月磨一剑，更岁方知英雄出少年。 夫笔在于天，笃行生于地。上下合一，且修文台，更成文心。则十一斋中出帝子，木笔星下成俊才。 笔也！有缘再见天地间，定不负君书写之劳！