灯火阑珊处

说起灯，你最先想到的会是什么？可能大部分现代人想的会是“电灯”。的确，我们所处的环境中基本上已经被灯光包围，幽暗的地方基本上只有一小部分的窄巷小道，再也难以体会到一种纯粹的、夜晚的黑。

在城市中，即使没有灯光，也很难体会到夜的黑。因为在一个城市中不会所有区域都停电，你总能在窗口找到其他灯光，或者有其他灯光照进房间。

窃以为，世界上天然能给到人类安全感的大概有三样东西：太阳、大地、火光，可以很形象的形容为天、地、人。

历史告诉我们，掌握火是人类进化的标志之一，从此人们不用在漫长的黑夜中惊惶的等待天亮。这时，一堆火最重要的功能是取暖、制作食物和，恐吓野兽。至于照明，那是其次的。

火堆，或者浪漫点：篝火，大家应该有点熟悉，毕竟在青春年少时，篝火晚会可以说是最为期待的活动，篝火、少年、吉他构成的画面简直让人心生向往。而烧烤更是集体活动必不可少的活动。但是你有没有注意观察到，除非是很大一堆的篝火，否则篝火其实照不远的。

应该说所有没有经过聚光装置的灯火的照射距离都不远。

因为习俗问题，我的老家那边一般都会每户都备有几盏煤油灯，一般在喜庆日子里当长明灯点起来（话说这个习俗也快消失了，因为现在个人没办法买到煤油了）。前一阵子在老家，有一晚忽然停电了，从傍晚一直停电到深夜，我终于体验到了一把古人，或者说前几十年中国人经常体验的事。在煤油灯的照耀下用柴火做饭煮菜，在煤油灯的照耀下洗衣洗澡，最后在煤油灯的照耀下渡过一个晚上。

深刻的认识到豆大的灯光是多么的暗淡。

是的，很暗淡，暗淡到几米开外都完全看不清东西，宛如摘了千度近视眼镜的你。

尽管已经把火焰升到有两节手指高，烧出了浓浓的黑烟，但习惯了满屋亮堂的我们依旧觉得这灯光很暗淡，加上灯光在风的作用下不停的摇晃，让人有种感觉都没办法很好的看清书上的字。

当然，在屋子里经过墙壁的反射，屋里还是能勉强看清楚东西的轮廓，走路时可以避开，但想要看书，还是十分困难的。

据我老爸说，他小时候煤油灯也是奢侈玩意，他们大部分都是点蔑白，就是竹子内部白色那些。制作工艺十分复杂，首先不是所有竹子都适合当原料的，只有一两种合适。然后破开成一条条条的蔑白，再扔到河里或者水塘里用石头压住让其完全被水浸没。就这样浸了一两个月后再拿出来哂干，这样才能持久稳定的燃烧，不至于一下就烧没了。

老爸说这样的火把燃烧起来很亮，能比得上手电筒，然后还可以通过束紧放松来控制火把的火势。当然，走夜路里才会绑成火把，在家里时，只会折几根插在砖缝里当灯用。

当然了，这是往事了，现在的人才没心思花这么多时间抽作这样的火把。

除了煤油灯，还有蜡烛。蜡烛是个稀罕玩意，历史上很出名的一个例子：石崇王恺比富，他们比富的一项内容就是石崇用白蜡当柴烧，王恺用彩缎做屏障。可想而知白蜡在当时是很稀罕的物件，贵族才能用得起。当然了，直到解放前，蜡烛都不是穷苦老百姓能用得起的。

蜡烛比煤油灯的亮度更高一些，在烛光下能正常的看书写字。但还是那种句，没有经过聚光的蜡烛依然不能照亮远处。

但想要照得更远一些怎么办呢？当然是做成阵列。试想一下，南宋辛弃疾笔下的元宵节里街市，“玉壶光转，一夜鱼龙舞”，灯光多么的辉煌，这不是几根蜡烛，几个灯笼能做出来的效果，是连成一片的灯火才能出来的效果，在带着昏黄却又强烈的灯火中，“蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去”、“宝马雕车香满路”

此时，与我们步行街的霓虹灯光交织一起，映在手机上赛博朋克风的电影画面，过去与现在，现在与未来，都融合在了一起，无分彼此。