酒馆

       雨还没停，黑云几片压得很低，简直要将远处的几栋楼房压垮。酒馆的灯是橙黄色的，应和着壁炉的火光，一同遮掩了窗外的阴暗。

       刚进门的时候衣服被雨水打湿，老板帮我挂到了壁炉旁，吃过晚饭我们攀谈起来。

       “小伙子不是本地人吧？一个人到外地来上学？”

       他看人很准，虽然行李已经搁在了住处，但800多里奔波的疲倦仍写在我脸上，“对，今天刚下飞机。”

       “要是学校离得近，有啥困难就来找我，指不定能帮上点儿忙呢。”我打量了一下老板，连鬓的络腮胡子，但不拉杂，配上红润的面色，给人很精神的感觉。手上很厚的一层茧子，不像个斯文人，但说话时让人感到很亲切。我笑笑，没说话。

       “这酒馆啊，说不定比你爹年纪都大，”他开始讲自己的故事，“我也不是本地人，小时候我爹带全家人搬过来，在这儿也过活几十年了，那时候我才多大啊？两岁半！啥也不懂，后来我娘跟我讲，安顿好我们之后爹就去打仗了，连我爹长啥样我都不知道。过了两年，一个大伯来我家，递给我娘一个盒子，盒子上头有张相片儿，相片儿里人跟大伯穿的一样的衣裳，还都戴着个衲着红星的帽子。雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。你们在网上都听过，我娘那时候就唱给我们听！那天晚上，娘边哭边唱，抱着盒子一夜没睡！从那之后我娘好像再也没乐呵过，为了这事儿，我恨了那个大伯几天。”讲到这里，他呵呵地笑了笑声，很憨厚，很轻松，仿佛在讲别人的事儿。

       “过了几年安稳日子，可后来又听说咱们跟越南打仗，我俩哥哥离家参军。我也吵着闹着要去，但他们不让，说我是家里最小的孩子，得留在家照顾娘。过了一阵子，为了生计，就开了这么家酒馆。那时候哪是啥酒馆呐，搁屋里吃住，外边儿就开始做买卖了。但不管咋说，日子高低过得去。后来有天，我在里屋拾掇饭菜，听见娘在外面哭，边哭还边念叨着‘大娃，二娃’，我心里猛地一颤，胸口刀绞似的一阵疼。”

       我心里也不由得一阵难受。门口进来两位消防员同志，脸上的疲惫怎的也甩不掉，向老板要了两份炒饭。老板动作很快，半刻钟，两大盘热气腾腾的饭便被端到了靠近壁炉的位置。分量显得格外足。

       “我出去一看，大哥二哥跪在娘面前，娘用手摸着大哥脸上一道接一道的疤，五六块奖章，娘一眼都没看！”

       “多少年的事儿了，提他干啥？”一直躺在角落那张藤编椅上听戏的大叔打断了老板的话，端起茶盅抿了口茶。收音机也没闲着：今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休。来日方长显身手，甘洒热血写春秋......《智取威虎山》，腔调很有劲。“还记得娘临走前说的不？爹留下几句话，说咱爷爷杀小鬼子留在了战场上，他杀美国鬼子留在了冰碴子里，但只要有人欺负咱们，就得给他打回去！当兵，那叫有骨气！”

       “好好好，不提了。”说着，他拿出个泛黄的笔记本，暗自念叨了几句，记下了几行字，从柜台拿出百十来块钱，搁在一个旧罐子里。“他从生活一好起来，每天都拿出些钱来捐出去。前两天他们还给他送了个捐款30万的证书哩！”听戏的大叔说。

       那两位消防员同志准备结账，老板很干脆地报了价钱。他们扫了码，付了钱，被老板叫住：“雨停了再走吧。”“不了，赶着归队呢。”老板没再挽留，他们前脚刚一出店门，老板就把事先准备好的钱掖在了他们的衣兜里。没待两人反应过来，就已经身在店门外了。

       “老板娘呢？”年纪这么大的夫妇俩经营一家酒馆，只有一个人在店里显得有些不合常理。“她年轻时学过医，从这阵子疫情一严重开始，就又跟我闺女一块儿去高风险区了。”这个“又”字语调很重，我也没再多问。

       雨仍未停，酒馆依然给人很温暖的感觉。但这种感觉又添了一种深意，这种深意荡漾于整个酒馆，并且在不断向外辐射。我穿上外套，朝着我在国防科技大的住处走去，内心波澜许久未平。

                                                                                                 迷茫の指路人