我的明信片——照片之后

一切源于一个非常简单而纯粹的念头：“将世间的美好记录、分享出去”。

之前印过几次照片，这种感觉很神奇，略带有仪式感的，让人重新对照片有了最原始的认知。

于是乎这样一个项目便出现了——“来自我的明信片”。
我想在我自己拍摄的照片当中选取合适的，制作成明信片，送给大家。
可能是一套照片，可能会附上当时的心情、感想，可能搭上一首歌的歌词；
更可能会需要花很长的一段时间去挑选照片、印刷商、验收。

上面这段话，写在今年春节之前。在这半年期间内，我又存下来一些不错的照片。

终于，按计划，在8月份之前，我完成了所有明信片的制作，目前已经陆续寄出了。

以下就是最终版本。

这张照片拍摄于15年，高考刚刚结束。之后很长一段时间，我都用这张照片作为自己手机的壁纸。我开始渐渐地对“照片”二字感兴趣，开始尝试着去摸索如何拍照，如何后期制作。

不过时至今日，我仍不敢说自己做的事情能够被称作“摄影”，我由衷地觉得自己只是在记录、分享。我想，拍照之所以能够给我带来喜悦，一部分是因为当我抓住了绝妙的画面之后，可以分享给自己的朋友们。

那么，朋友们，这就是“喜爱”最初始的、未经雕琢的样貌。

这张照片是在临毕业前，我在药大的植物园里面拍的。毕业的心情很复杂，对未来的焦虑，对自己的怀疑，对同学的不舍……

这一套明信片中，会很高频率地出现“鸟”。我很喜欢老狼的一首歌《鸟儿的幻想》，除了旋律之外，歌词也有意思：

我终于飞上了蓝天

摆脱了无边无际的黑夜

不顾一切的向前飞

这首歌来自专辑《北京的冬天》，同名的这首歌：

北京的冬天，嘴唇变得干裂的时候

有人开始忧愁，想念着过去的朋友

乌镇西栅的街道晚上熄灯很早，大概十点前后就关灯了。

当时我在西栅一家饭店里吃完晚饭，稍稍喝了一点酒。我只能记得自己想得很透彻、很明白，但始终无法回忆起自己是怎样具体地通透。

当我以现在的心智，活过去的日子，生活会变得更好吗？

每当对现实不满，总会有这样一些念头冒出来。

我坚定地认为这种念头是消极的，无意义的，但我不排斥这种行为。理由也很简单，这样的想法一出现即从侧面证明着当下的“我”在某些方面的长进，这本是一种成熟的表现。至于如何面对现实和幻想的落差，这应该是一个成年人该轻易解决的问题。

没错，这又是一张有鸟的照片。其实这天我在码头也拍了许多其它不错的照片，但这张给我印象最深。

河流、锈迹、飞鸟、垃圾、柴油机轰鸣，我直接联想到了《苏州河》的电影。

这张照片给我非常强的抽离感，在这样现代化的城市当中，仍保留着世纪初的陈旧与沧桑。

（些许的遗憾是，这张照片左下角的时间地点，我本来是用的和远处吊车近似的红褐色，但是初稿印刷出来和背景颜色过于接近，分辨不清，只能换成略带蓝紫色的白色。）

我把初稿放出来，你就会发现前后的差异所在。

因为第一次制作，经验不足，初稿的字号都太小了，导致很多照片印出来文字看不清。之后我又调整了一两版，才是现在的样子。

几乎每张照片都有类似的问题，所以才拖了这么久的时间。

在最早的问卷当中，我收到了这样的留言：

如果可能，希望是一张山河辽阔风格的照片，毕竟太久没出门了

这张照片是在青海拍摄的，带着些许的高反，头痛了一路。我也是在回来时才从画面中体会到高原的绮丽。

愿疫情早日结束，再去看山河辽阔。

另外，这张照片原来是有好几根输电线贯穿了画面的，我给它P掉了。仔细看的话，还是能看到瑕疵的。

这张照片是和宁波的朋友们去梅山看日落那天拍摄的。

虽然已经是三月份，但还是很难察觉到春意。放眼望去一片荒芜，这艘旧船的颜色，极为亮眼。

说到颜色，印刷照片另一件让我头痛的事情就是色彩还原。

我自己的显示器是经过校色的，色准应该还算过得去。前期制作电子底稿的时候我尽力去调整每一块文字、背景的颜色，使画面整体能够和谐。

我也是印刷了之后才知道，纸张的不同也会对印刷效果带来影响。我最初选定的送给siqieer的版本是区别于一般铜版纸的布纹纸。

拿到手后我迟疑了，布纹纸的印刷非常不清晰，而且整体颜色偏暗，但质感绝佳。上面的照片能看出来两种纸张的差别。

我记得当时和朋友们凌晨三点多到山脚下。漫山遍野的都是癞蛤蟆。爬上山顶，差不多快四点半了。

这是我第一次爬山看日出，当我背着沉重的相机和脚架到山顶，见到远处城市的阑珊灯火，所有的困倦、劳累都是值得的。

那时我也绝想不到，这是我在宁波的倒数第二个月。

这组照片的后半部分是在南京拍摄完成的。

最好拍的其实是满月，因为月亮足够大，难的是新月。

看着日历去拍照片，我一组照片里面少了初几的月亮，就可能要花几个月时间去追着月亮。

悲欢离合，阴晴圆缺。

我爬了许多次紫金山，拍日落居多。

我先前所说的“之前印过几次照片”，其中一张就是紫金山日落的这一幅。

我很喜欢自己给照片配的文字。

同样是来自问卷的留言：

希望我们都顺应自己的心 抚平昔日的伤痕 得到真正的平静和自由

别错过日落和夕阳，不论在哪里啊——《认真地老去》

鹿道森事件发生的时候，我正在海口出差。看了有关他的种种，我心中更加坚定地相信“世界上另一个我”的说法。

无需为他立碑，只愿玫瑰年年为他盛放

来自他的最后一条微博。

照片拍摄的当天，正是我农历的生日。我在出差任务结束后去花店买了一支玫瑰，放在海边。他的生命终结在异处的海边，应有玫瑰盛放。

朋友中，有一位与我同日出生。他在问卷当中留言：

祝身体健康，现在愈发觉得这个重要了

梅花，在冬日细雨中显得格外勇敢。

这两张照片都拍摄于明孝陵。因为雨天去的人极少，我得以拍到特别干净的照片。

没错，我又拍到了鸟。山上的紫霞湖边也拍到了。我担心鸟含量太高，就没有放进去。

上面一张，就是当时我做的扫码登记海报用的照片。

我跟siqieer分享这张照片的时候，毅然决定给它起名为呆逼鸟。因为太呆了，下雨不知道躲，只会缩脖子。

问卷留言：

我决定了，下周一提离职

眼前身后，一地鸡毛。

每一公里都有资格变得意义深刻。

对于我来说，we will see what will be。

印刷厂要求明信片必须是8的倍数。索性我就把我和相机的照片放上去凑数，算是署名了。

这张照片里，我是在立交桥上拍车流的延时。冬天在马路上，戴了两层帽子还是冻得不行。成片是这样的：

因为这张照片没什么故事，对我来说也没什么特殊感情，就没有选用到明信片里。

这张是整个项目的核心。

最初的计划就是为了给siqieer准备生日礼物，而有的这么一个想法。

这张照片也是在梅山看日落时候拍摄的。我们为了看落日而去，但当时我心情低落至极。

后期处理的时候把这张图做成黑白略带失真的效果，我满脑子都是Ashram这《Shining Silver Skies》张专辑的封面。

这张照片，其实是第一张我想要拿去打印出来的照片，大概在21年四五月的时候。我在照片背面写了一句话，“敬‘安适的清晨与傍晚’”。随照片附了一封信，托我的另一位大学同学带给她。

这句话出自谢春花的《借我》。

到这里，或许你会发现，我的这一篇《照片之后》当中照片的顺序，大部分是按照时间顺序去排列的。

（除了路途比较远的几位朋友，我让印刷厂直接代发了）每个人收到的照片摆放顺序是不一样的，至少第一张照片都是经过选择的。

后记：

我问过一些留言的朋友，“你还记得你当时的留言吗？”

记得也好，忘记也罢。照片作为一项媒介，记录着我们日常生活中的喜怒哀乐。我曾经不止一次地思考过，照片意味着什么。就像我前文所说的，记录、分享。

我坚定地认为，我们眼下生活的意义，很难被即时即地地、完整地感受到。而记录、分享，是一次次对记忆筛选、整合的过程。

当我开始着手准备这个项目时，我所想到的，总是我在什么时间、什么心情下看到了什么东西，感受到了什么，以及我和谁说了这件事，有了什么样的反馈。

一次次的筛选和整合，总能留下一些印象深刻的东西。我愿意将这些深刻的东西称作世间的美好。

回到开头的那句话：

一切源于一个非常简单而纯粹的念头：“将世间的美好记录、分享出去”。

在17年暑假去山海关的时候，我总会想起陈奕迅的《沙龙》。可以这么说，每次我拍照的动力，都被这首歌诠释到极致。

港湾晚灯 山顶破晓

摘下怀念 记住美妙

……

音乐 话剧 诗词和舞蹈

揉合 生命 千样好 

摄入相簿

绚烂如电 虚幻如雾 哀愁和仰慕

游乐人间 活得好 谈何容易

拍着照片 

一路同步 坦白流露 感情和态度

其实 人生并非虚耗

何来尘埃飞舞

最后，生日快乐。

愿今后迈出的每一步都意义深刻，

有朝一日，同去看山河辽阔，不错过每一个清晨与傍晚。