他乡与故知
柳河村是靠着柳河长起来的。村子跟前有座山，叫小天桥。柳河就是从小天桥里出来的。小天桥的那边，村里人很少去过。小天桥很深，这里作为两省的交界，山一直绵延到了很远很远，村里人靠双脚走不出一条路来，村里就一直都通行着这样一种说法：“嫁女莫往西边走，西边无路鬼碰头。”于是便只能产生往外走的想法。外边便是镇上，柳河也经过镇子边上。镇上每逢三六九便是集市，村里的人都会去镇上，就算不买什么，也可以去看看热闹。集市上会有小孩喜欢的麻花，糖葫芦，果子等好吃的，也会有大人喜欢的衣服，黄历，锄头镰刀等生活上能用的。
镇子其实是不大的，一横一纵，就两条路，路交叉的地方便是镇子的中心了。在这里有个小卖店。小卖店的老板是个退休的老师，人很好，也好说话，所以这个店里经常会有很多买东西的，加上小卖店里基本上什么都有，大人小孩进来瞧瞧看看的时候，总可以带上一两件东西出去。小卖店还是下雨天躲雨的最好地方，有屋檐可以避雨，而且一到下雨天时，那两条路便会出现一个个的小水泡，盛着浑黄的泥水。有眼见的人便会在快下雨的时候准备好退路。卖东西的小摊贩看见天阴下来了，便会马上卖完最后一样东西，拿出格子式样的编织袋，往里把东西装上，又放上三轮车，骑着车便走了。买东西的路人也会匆匆忙忙地加快步子，而留下来的慢条斯理的人，便会被这不请自来的大雨浇得四处逃窜，狼狈不已。这时老板便会搬出家里的凳子，让躲雨的人坐下，等雨停了再走，也免得他们再遭遇那么仓皇的窘迫态势。
柳河村的人一般都是这样从镇上回到的村里。下过雨的路是更不好走的。路上全都是经过水浸泡后发起来的黄泥，每当人们经过，都会固执地粘住人们的鞋底，而那些浆水，便留在了人们的裤脚，甚至衣服上。村里人都苦于这样的黄泥，却又无奈到习以为常。而这一切只有小天桥脚下那片杉树林是喜欢的。那片杉是红豆杉，村里人对红豆杉是习以为常了，只不过这些年来种红豆杉的人少了很多，不像疯婆子年轻的那段时月，人们是疯狂地在山里挖杉树苗，移到这片地里。说来也奇怪，这么宽的山，这么多的地，只有这一小撮地方，红豆杉是长得最好的，也是长得最快的。但是成材的杉树毕竟少，很多树其实最后都枯死了，有的便长残了，只有几棵能够支撑起这个叫杉树林的红豆杉树。听村里人说，其中一棵长得最好的便是被村里人称为疯婆子的那个人种的。那棵树你现在去看，它还是长得最好的那棵，长得特别粗壮高大，活了大概也有五十多年了。而疯婆子，大概估计也有六七十岁了。
村里知道疯婆子名字的那一辈人都死了，年轻一辈的基本上都不知道她的名字，没有人愿意跟自己的孩子说一个疯子。只是粗略的说过一些大概的故事：疯婆子这一辈子算不上寡妇，因为她根本就没结婚。她年轻的时候便种下了这棵红豆杉。那时候她还年轻，多少人愿意给她做媒，她都回绝了。她家里人看她这样心想着不能让一个女孩子家家自己做主，便背着她给她许了一门亲事，男方是镇里人，家里还算有钱。到要接亲那天的时候，她死活不愿意穿婚服，趁着家人一个不注意，自己撞柱子上了。这是宁死不嫁，家里人也没办法了，退了婚之后，又问她到底怎么不愿意了，好久之后她才说，她早就芳心暗许，并说了那个男人的名字，家里人四处打听，终是没找到这个人，费尽了心，找个人，这镇子才多大？找个人找不到，只能说明这个人是不存在的。于是大家便认为她撞那一下，把神经给撞坏了，疯了。后来大家就看到她每天都会坐在柳河边那棵杉树那儿，呆呆地坐着，什么都不干，就坐着。一直到现在。
但是疯婆子那辈人死了，下一辈的人不知道她的名字，却知道她的故事，而到了穗穗这一辈，她的故事都消失了。毕竟父母听着故事，看着人，活了三四十年也都习以为常，不能作为谈资了。只是不断教育孩子，河边有个疯子，不要去河边玩，要躲着她。一旦孩子闹性子，父母便会吓孩子：“还哭，哭就把你扔给疯子吃了。”这一招是最立竿见影的，孩子虽然想哭，却害怕，只能低声抽泣着。穗穗却不会被这样教育，因为她特别的懂事，妈妈也不会吓她。
穗穗是懂事的。她十岁就会自己一个人去放牛，还会打猪草，喂鸡，生火煮饭。别人都羡慕穗穗妈有这样一个好女儿，真的是好福气。对于穗穗妈来说，穗穗是不用多说话，说重话的。穗穗会自己干好事情，什么时候该去放牛了，穗穗便会自己去牛栏把栏闩打开，牵着老黄牛去小天桥脚下，让老黄牛吃个够，吃饱了，还会让它到柳河里打个滚，洗一洗。等老黄牛洗完了，甩干了身上的水，她便招呼老黄牛回去。每次放牛的时候，她都会看到那个疯子，跟大人们说的一样，她坐在那里，快落山的太阳照在她脸上，暗黄暗黄的，像是那个得了黄疸肝炎的叔叔一样。
穗穗跟老黄牛商量了一下便向上走，在离杉树林还有一段距离的时候停下。老黄牛不认生，又低下头去吃草。穗穗看着老黄牛，又转过头去看疯子，疯子还是那个姿势，那个样子，跟玩一二三木头人一样，真玩的话，她肯定赢了。穗穗又想起了小伙伴，自己又去看老黄牛，头稍偏过去一点，看了看疯子，那她是不是也无聊呢？穗穗又把黄牛牵上去一点，这离杉树林没多远了，也离疯子没多远了。穗穗不敢看疯子，她倒是转了过去，去看那些红豆杉树，这棵应该就是疯子种的吧。她想着，她又稍稍偏过头去，突然看到疯子动了。穗穗吓到了，打了一个冷颤，便缓缓地想牵着牛往回走。
“你家大人没有告诉你，不能到疯婆子跟前的吗？”疯子开口说话了。穗穗没敢回头，这时候心里突然想到了鬼，穗穗没见过鬼，但是总感觉鬼应该跟疯子一样，他会张牙舞爪地把自己吃掉。而穗穗不敢回头，穗穗感觉身后的疯子站起身，然后飘到了自己身后，举起了两只爪子，要掐自己的脖子。穗穗僵住了，汗黏住了后背的衣衫，起风的时候，还冷了起来。但是鬼不是怕光吗？那有太阳呢？穗穗从来没感觉太阳这么亲近过，她感觉太阳就是挡住鬼怪的一大法宝。她那一瞬间，把小胖给自己说的那些事情都想起来了，都怪自己不敢听还非得要去听。她突然又想回头看看疯子，她一点一点地转着头，就怕跟自己想的一样，疯子跟鬼一样飘到了她的后面，举起了手。当她视线落在疯子身上的时候，她沉下了一口气。太阳还是那样亮，那么柔，柳河的水都像金子一样，皱了起来，她不知道金子，也是小胖说的，他说，金子跟太阳颜色一样，亮黄亮黄的，可值钱了。这样他才知道，她又看到了疯子，疯子的脸跟风起吹柳河的水一样，皱皱的，又像煮粥时凉下来粥上面那层粥糊糊。
这时疯婆子看向了她，穗穗低下了头，想找个什么东西看着，什么都没找到，只好盯着自己的脚，不一会儿又提着眼珠子，看向疯婆子，疯婆子像是跟自己说着话：“我这个年纪的时候，也听过疯子的事，你们这样，我都不奇怪了。我也不知道有一天我也会成为疯子。”疯子会说话的？那她会吃人吗？穗穗抬起头，强迫着自己跟疯子对视，但是眼珠子怎么都直不起来，一直打弯。她想着要替小伙伴问问，不然把小伙伴吃了，那她得多伤心。于是，她跟大人一样插着腰，为自己打气，提高语调，像是跟小朋友玩，别人耍赖皮那样教训般说道：“你会吃人吗？你不可以吃小伙伴……”说着说着自己就没底气了，后面的话还没说出来，便想到，要是她会吃人，那自己不是会被吃？那她会先吃头还是先吃脚？先吃脚会不会疼？想到这儿，她就不敢想了，怯怯地看着疯子。疯子一个人待习惯了，总是一个人絮絮叨叨着，说给谁听呢？
“姑娘，你这么大的年纪，是不是喜欢听故事啊？来，奶奶给你讲故事听啊。”疯子招呼着她过去。穗穗看着黄牛，黄牛站在那儿不再吃草，只是开始不停地嚼，像是把草都塞在牙缝里，填满了嘴，穗穗吃饭的时候学过老黄牛，可没有多久，便塞不下了，只好吞了下去。这是多么神奇的事情。但是她不想看老黄牛了，也想听故事，她不会咬人，那也可以听听啊，不然小伙伴都可以讲故事，自己却什么都没有。
“你知道这些红豆杉都是有灵性的。它能帮我们连上另一边，我们不知道的那边。”
“另一边？”
“对啊，别人以为我疯了，我很清醒，我就是不愿意嫁人。甲元说过，重逢了会来娶我。我不能负他。”这句话穗穗不是特别懂，她也不是很感兴趣，于是便低下头去找绿色的蚂蚱，奶奶又接着说：“哎，谁知道他却早死了。但是我知道，他没死的话，我也跟他过日子了。”绿色的蚂蚱跳过穗穗的眼睛，蹦到了老黄牛那边。“但是两边重合多难啊。要让它稳定下来就更难了。以后啊，你嫁人了，可别真碰见那边的人了。不然你这一辈子也毁了。”
“我不嫁人，我要陪妈妈。妈妈说，嫁了就要离开妈妈了。”
“这棵杉树陪了我五十多年了，别人都说杉树长得慢，但是哪有长得慢这一说啊，它是有灵气的，知道了你的心，自然就长得快了。心诚则灵，不就这样吗？那些歪脖子树，恐怕谁栽下去的都不知道了。都不等了，那又要什么呢？”
“活了这么久，我是知道了，这两边啊，爱来爱去，都是假的。多少年没见过那边的人，就有多少年没见过有情人了。只要两个世界重合了，这边一定会有人爱上那边的，我在这儿看见了这么多来栽红豆杉的人，来的来，走的走，最后都没来了。只要是爱上那边的人了，一定会来这儿栽树的。这杉树矫情金贵，但是用心了，总会养出来。这才养出了几棵好树啊？”
“我也想看看那边的人。”穗穗看着老黄牛，像是在做梦一样。
“那就等下一个有情人吧。我是见不到了。最后一次见到的，还是三十多年前来报丧的。你要记得，如果真爱上了那边的人，你记得来种红豆杉，红豆杉是有灵性的。到了一定时候你自然就能见到了。别人的树只能帮你们重逢，而你们的树，可以让你们的世界稳定。当你们重逢的时候，说明有人已经稳定了。”
“我只是想看看。我不会喜欢别人的。”一谈到喜欢这个东西，穗穗的脸马上就红了，这对于她来说，是遥不可及的事情。
太阳下岭了，穗穗该回家了。她回去的时候，便趁着兴奋把这个故事告诉了小伙伴，还说疯子不疯。小伙伴说穗穗是自己要嫁人了，才说的。穗穗一听立马就跑回家去，关上了门，还说：“不然明天一起去，让你们笑我。”但是第二天在穗穗的等待中来了，疯子却不见了。大家对穗穗又是笑了一通，不过对于他们来说是好事儿，因为再也不用担心被疯子吃了。
时间还是继续在走，在钟的时针上走，在一页页撕下的日历上走，在穗穗的个头上走，也在小伙伴离开的身影上走。家里的老黄牛卖了，妈妈让穗穗去镇上找事情做，毕竟穗穗大了，不能在家吃闲饭了。穗穗一想也是要出去了，小伙伴都出去了。后来穗穗在镇上找到了自己的事情，那个小卖店的老板——那个退休的老师，他一个人也老了，照顾不了这个小卖店，正好招人。穗穗就这样当了小卖店的小卖货员。老板人很好，因为子女常年不在家，在外面做生意，老伴儿去得早，所以家里只有他一个人。
穗穗刚去的时候不敢说话，有时候还想家。不忙的时候便一个人跑到柳河边上，低声的哭，低着头哭，怕被别人看到。特别是每到太阳要下山的那段时间，她总是会想到小伙伴笑的声音，会想到妈妈炒菜的味道，会想到柳河边小天桥。但是哭完了，还得回去。穗穗拿衣袖抹干了眼泪，才往回走。老师是个心细的人，做了这么多年的老师，对学生的心理抓得挺透，看到穗穗这样，也不好说什么，便教她读古诗。穗穗没读过书，对书本却很喜欢。她学的第一首诗便是：红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。老师还给她讲了这首诗的意思和故事：传说一个女子因丈夫死在边疆，哭于树下而死，化为红豆，于是红豆又称“相思豆”。后来穗穗渐渐喜欢上了这里，老师每天会教她诗词，让她也体会到了学习的乐趣。
但是这些都不是主要的，对于穗穗而言，最主要的事还是卖货。她每天站在柜台后面，整理货品，别人要买什么便带着人过去找，这便是她的工作内容。每到集市的时候是最忙的，最怕的是，集市还下雨的时候。那时候人多，老师人老了，搬凳子的任务便落在了她手里，她还要看着那些避雨的人，免得别人不注意顺走了东西。而最闲的时候，便是下午了。下午的时候，太阳会顺着照进来，照在忙碌过后闲下来的穗穗身上。穗穗不讨厌太阳，就像当初怕鬼一见到太阳便安心了。
累了的穗穗睡着在老师的躺椅上，就这个小间隙，她还做了一个梦：她梦见了一条很大很大的蛇，那条蛇一直追着她，最后追上她的时候，把她紧紧地缠住，勒紧。就在快要喘不过气的时候，穗穗醒了。她发现自己身上出汗了，凉凉的，而体下却热了一阵才凉了下来。穗穗看了一下周围，没有人，才偷偷地溜了出去。
穗穗依旧像往常一样领人买东西，过风的时候，吹起马路上的尘土卷着就吹进了小卖店，弄得穗穗都睁不开眼。穗穗感觉眼前的太阳光被一个影子挡住了，黑了下来，接着边有一个男声，问：“请问这是哪儿啊？”穗穗被沙迷了眼睛，眼里直淌泪水，只顾着揉眼睛，并没有理他。“我帮你吧。”接着穗穗便感觉到有个手掌抵着自己的额头，眼里感到一阵凉风。过了一会儿，穗穗才感到眼睛的不适没了，又拿衣角擦干了眼泪，回答说：“柳河镇。”这时候才看见男生，男生站在阳光前面，他又开口说道：“这也是柳河镇吗？我家是柳河村的。”
穗穗看着他，眼睛不断在滴溜着，聚不起视线，当她听到柳河村的时候，像是听到了小时候的玩伴一般，心一下子就起来了，妈妈很久没来看她了，柳河村就是她的兴奋点，有关于它的一点一滴，都足够让穗穗兴奋。但是穗穗没有跟他说自己也是柳河村的，因为她从没见过他。“柳河村可有好远呢。”穗穗看着这个男生，一点都不像乡下人，他皮肤很白，不像是乡下人都是黑黄的皮肤，于是她又补一句：“你一点都不像乡下人。”说完自己倒开心的笑了起来。她又很快的转过身去整理东西，男生在阳光下，在牙刷和牙膏那一排上形成了影子，这突然让穗穗想到当年在柳河边的时候，疯子在背后时那种鬼一般的吓人，但是穗穗却不认为男生是鬼，可能是因为自己大了，不再怕鬼了。
“是挺远呢，但是我不记得这里有个小卖店呢。”男生的声音在背后响起来，穗穗停了手中的活，听着他说话，说完又开始整理牙刷和牙膏。“那可能是你记不清了吧，没事的。知道这有个小卖店就好了。”穗穗安慰着男生，男生的影子举起了手，伸向了头，可能他在挠头？这时候老师散完步回来了，看到男生，问穗穗：“你朋友吗？也柳河村的？”穗穗仿佛有种做坏事被揭穿的感觉，脸红了。男生点了点头，老师接着说：“哟，那挺远啊，小孩子这么晚回去不太方便了，就住这儿吧。正好跟穗穗做个伴。”说完老师便往里走了，穗穗低着头又找手面上的活儿去做，男生说：“你叫穗穗啊，我叫郭南生。”郭南生，真好听的名字。穗穗还是不停的做着事，仿佛停下来便对不起自己这份工作一样。直到天暗下来，穗穗把所有东西都安心的整理了三遍之后，她才抬起头，揉了揉自己酸掉的脖子。屋内没开灯，穗穗看着郭南生，郭南生正在看货架上的东西，郭南生回过头问她：“你一直都在这儿吗？”她别过头看门外安静的路，说：“恩，都在。”
镇上一到晚上便安安静静的，白天卖肉的屠案摆在路边，摆货的摊子也收起来留下一片空地，只有白色，蓝色，黑色的塑料袋子在路上飘。穗穗感觉郭南生不在看自己了，她又看着郭南生，小声的说：“和他们一点都不一样。”“谁啊？”郭南生还是听到了，问道，撞上了穗穗的眼神，穗穗仓促的收了回来，像是做了坏事一样，去找老师了。老师让他们去散散步，柳河边很安静。
郭南生在前面走，穗穗在后面跟着。郭南生感觉有好多话可以说，但是穗穗只是稍稍的回应了几句，郭南生无聊，便不说话了。他怎么不说话了？是我哪句话说错了吗？穗穗心里想着，很快便升起了一种负罪感，这种负罪感一直围绕着她，直到她走回了小卖部，还是没说话。
那天晚上，穗穗睡觉的时候，好像还是感觉到了柳河水在流的声音，很好听，像是在家里，听到妈妈喊自己的名字。穗穗睡得很好。
穗穗比以前醒得早了一些，醒来之后，她朝郭南生睡的屋子看了几眼，没有动静，便问老师：“老师，还有多久吃饭啊？”老师说：“快了，今天饿得这么早呢？”穗穗又看了两眼郭南生的屋子，还是没动静，心想，这人真懒。她又点了点头。当她把早餐刚放上桌的时候，她便跑到郭南生的屋子，敲门，还没等说话，老师就说：“他早就走了。”穗穗低下了眼睛，放下了手，淡淡的“哦”了一声，但是，不一会儿，又接了一个“好吧”。
工作还是日常。穗穗依旧没事的坐在柜台，看着外面的马路。穗穗突然很讨厌马路上这么多人，感觉他们都喜欢凑热闹而什么都不买。又在一瞬之间，起身去整理牙膏和牙刷。身影像昨天一样出现在了这一排。穗穗的眼珠子漫无目的的转着，但是也没有说话。身影的主人说：“以后我每天都来陪你玩吧。”穗穗看着牙刷，把他们码整齐后，又觉得按价格排合适，又分了一边。而这个身影仿佛带着家里的味道来的，熟悉，亲切。
郭南生确实每天都来找穗穗了，穗穗也开始慢慢跟郭南生多说话。
“你每天走这么远不累吗？”
“不累，反正也是闲着。”
“你怎么只有四个手指啊？”
“不知道，我们那边都只有四个手指。”
“那我有五个啊。”
“真奇怪。我妈有五个，我爸只有四个，但是我很久都没见过我妈了。直到第一天见到你回去的那天我才见到我妈。爸爸说，妈妈去了一个很远的地方，今天才回来，妈妈就一直抱着我哭。我也哭，爸妈说这次不分开了。也好，这样就不用跟以前一样才见过几面就要走了。”
穗穗看着郭南生，不知道他还有这样的一段事情，心里生出了一种母爱感觉，但是她不知道，就感觉一种心疼。但是很快她便用她小时候听说过的故事掩盖了她的这种感情，那个故事是疯子跟他说的。郭南生说：“哦，原来还有这样的事呢？”
时间一晃又是三四年，郭南生和穗穗也在一起三四年了，穗穗也到了谈婚论嫁的年纪，穗穗从来不敢跟妈妈说起郭南生，偶尔说漏了，也让她圆回来了。她想要郭南生去他们家提亲的时候，再跟妈妈说。这时候她突然想到了她小时候对疯子说的那些话，自己也不自觉的笑了。
如果爱上了，那肯定是要跟他在一起的。
郭南生一如三年前每天都会来店里，陪着穗穗，穗穗也不再看他的影子。那天郭南生说他父母最近在吵架，吵得不可开交，家庭恐怕维持不下去了。穗穗没有说什么，只是说了一些无关紧要的话，而真正占据她内心的，是另外一件事。
“老师说，嫁人是女孩一生中最开心的事了，穿上婚服，新娘比谁都好看。老师还教我说，‘愿得一人心，白首不相离’，老师跟我说了好多好多，你说，真的这么好吗？像我这么不好看的人，穿上婚服也能变漂亮吗？”
“我娶你。”
“真的吗？”
“真的，明天等我来找你，一起去你家，提亲。”
说完，郭南生就走了。穗穗看着郭南生走的背影，却想起了多年前的那头老黄牛，陪了她整个童年的老黄牛，那种依靠感，孤独时的陪伴又回来了。她趁着天还亮堂的时候，去街尾的小菜店里买了些猪耳朵，又回来洗了个澡，听见柳河边上有人在唱歌：妹娃想阿哥哟，想到心尖尖痛，妹娃想像那月亮走，跟着阿哥闯滩头。那晚穗穗整整听了一晚的柳河水声。
清早，穗穗找出去年新买的一件布裙子，站在柜台后面，一直盯着以前郭南生走来的路，满心全不在店里。老师来了，问：“等郭南生呢？要嫁人啦。”邻人来了，问：“要嫁人啦？等郎哥呢。”买东西的主顾来了，也问一句：“出嫁咯，多好啊。”渐渐地，人们都知道，穗穗要嫁人了。穗穗也不反对他们说，只是点点头，羞涩的笑。
日头上来了，空气变得热起来，穗穗脸上出汗了，她舍不得拿新衣服擦，便上屋里洗了个脸，一上午洗了好几次。
日头渐渐下去，开始照得到穗穗的脸了，穗穗心提了起来，她去了一次茅厕，又去了一次，好像这是第一次见郭南生一样。她想着，郭南生会怎么样跟她妈妈说，会说，阿姨，我想娶穗穗，还是会说，阿姨，你能让穗穗嫁给我吗？亦或是会说，阿姨，以后让穗穗跟我吧。一想到这些，穗穗就会在心里骂自己，呸呸呸，不要脸了。然后自己又偷着乐了。
当路上的人又散了，摊贩们开始收摊，郭南生还没来。他今天可能来不了，有什么事。穗穗一想完，便深叹了一口气。第二天，第三天，等到穗穗把新裙子给收了起来，郭南生还是没来。老师说，可能他变主意了。穗穗不愿意相信。她回了一趟家。郭南生也是柳河村的。上次跟他回来的时候，他带她去过他们家，他家在小天桥往里走，这里也叫柳河村。
她回来那天，妈妈做了一些好吃的。一切都是小时候的样子，杉树林，柳河，小天桥，哪儿都没变，只是进小天桥的那条路可能因为很久没有人走了，被草掩盖了。吃饭的时候，她问她妈：
“妈，柳河村是不是挺大的。”
“不大啊，飞个蚊子都知道在哪儿。”
“小天桥里面不也是柳河村吗？”
“但是没人住啊，没有人进得去。”
“嗡”穗穗的脑子突然灌满了水一样，脑袋空白，两眼发黑。那上次？她没继续想。她突然想到了疯子说的话，但是又不对，那郭南生的妈妈应该在这里，找到他妈妈就好了。
“你知道吗？就在你没回来之前，有人在杉树林里发现了一个死人，女的，还很年轻，跟我差不多岁数。”
穗穗彻底绝望了，那郭南生不是永远都见不到了？这是要告诉我这是一场梦吗？穗穗两眼目光呆滞，放下了碗筷，她想到那些在一起的时日，那些对于现在的她来说，就是一场完美上演的白日梦而已。我能见到你的，我一定能的，你还要娶我，我还要给你生孩子。穗穗想到这儿，流下了眼泪，就是当年卖了老黄牛之后，一种没有依靠一样，站在那么空旷的地方，哪儿都是出路，但是哪儿都不是出路。
“穗穗，怎么了？怎么哭了。你知道王婶要给你介绍对象……”
“我不嫁，我要找郭南生。他答应娶我的。”
这是穗穗这么多年第一次对母亲发脾气，妈妈感到特别不理解，从小这么一个乖乖女儿，怎么今天变成这样了？但是也听出来女儿有爱人了，也不自作主张为她张罗，只是说：“行行行，那你找郭南生，让他上门来跟我说。”
“他不在这世界，但是他确实在这世上。”穗穗实在忍不住，哭得抽泣起来，小时候没尝过的滋味，现在全都找上门了。而妈妈却不知道女儿说的是什么，她也想起了疯子，不会疯病也会传染吧？难道女儿被传染了。她不敢确定，只能安抚女儿情绪，做进一步打算。但是穗穗后来的行为，愈发让妈妈和邻居觉得穗穗是得病了，原来精神病真的会传染。大家都这样想，于是穗穗也被人们给主动隔离了起来。
穗穗不管别人，只是自顾自的种下了红豆杉种子，等着它发芽。这种子是她见郭南生的唯一契机了。现在她也不知道那个奶奶说的到底有没有道理，但是郭南生确实不是这个世界的人，现在她肯定了。她每天就眼巴巴望着红豆杉发芽，一出芽，她的希望就近了一分，如果郭南生和她有相同的想法，那就一起种吧。穗穗对着红豆杉说:“红豆啊，红豆啊，如果你真的有灵性的话，你就告诉南生吧。我还在坚持等着呢，你可不能放弃了。别人的分别等不到也能见个尸，没想到那下午你那一走，就是永生永世了。”
现在你去看，柳河的水啊，依旧清，柳河村的上空还会有小孩子跳房子大笑的声音，落日还是那么的好看，金黄金黄的，柳河的水也是闪着金光的，小孩子不再放黄牛，而是变成了水牛了，水牛下地干活不像黄牛，懒散。小天桥还是横亘在两省交界，风吹过的时候，小天桥脚下的杉树林还是会发出好听的声音，只不过多了一棵长得好的红豆杉，那棵红豆杉下，有一个疯子，天天就会念着一首不合时宜的诗：红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。
