《唐才子传》之张籍
君知妾有夫，赠妾双明珠。
感君缠绵意，系在红罗襦。
妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。
知君用心如日月，事夫誓拟同生死。
还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。
坐了十年冷板凳的张籍终于等来了咸鱼翻身的机会，平卢淄青节度使李师道给张籍送来了聘书及重礼，这对于做了十年太祝的张籍来说，无异于一步登天。然而张籍并没有因此而动心，而是十分委婉的写下了以上这首诗，算是对当时这个最大军阀的一番答谢和拒绝。后人苏曼殊在《本事诗》中借用张籍此诗，亦成名篇，兹摘如下：
乌舍凌波肌似雪，亲持红叶索题诗。
还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。
以苏曼殊之才而引用此句，可见其成就之高。以妇人之口喻个人之志者，非独以此诗为要。时朱庆馀在中举之前写给张籍的另一首诗《近试上张水部》，亦得其妙，不妨摘录如下以作甄别：
洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。
妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。
写这样的诗给主考官，放在今天算是典型的作弊，然而在当时，却能成为佳话，盖因当时的文人是有才的，有才而表现得光明正大，用阳谋的手段，又有何不可？收到小朱的这首探路诗，张籍立即回了一首：
《酬朱庆馀》
越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。
齐纨未足时人贵，一曲菱歌敌万金。
通过这一问一答，朱庆馀就顺利的成了那一届的进士，同时他们的酬答之诗也随着这样一番佳话而流传了下来。其实，在张籍看来，这只是此前韩愈看上自己，提拔自己的一次翻版与传承而已。
后人评价古人，总喜欢贴上若干标签，特别是爱国和恤民，对张籍也同样如此，比如，通过他写的一些诗，就认定他同情民间疾苦，体恤百姓，如这首《征妇怨》：
九月匈奴杀边将，汉军全没辽水上。
万里无人收白骨，家家城下招魂葬。
妇人依倚子与夫，同居贫贱心亦舒。
夫死战场子在腹，妾身虽存如昼烛。
在老夫看来，唐朝的诗人，不写几首如边塞曲或征妇怨妇的，都不能称为诗人，这是一个大时代的主题和旋律，不在主题和旋律上写几首应题诗，恐怕连诗人都称不上，实在和爱国与恤民扯不上关系。张籍十年拜鬼，天天烧香，差点把眼睛弄瞎了，后来得到提携，在国家高等学府里教书，实在没有多少同情疾苦的根基，写一两首征妇怨，不过是肉吃多了剔剔牙。
张籍当然是有才的，但称不上天才。据说他很崇拜杜二，曾经把杜二的诗集烧成灰，绊蜜糖调水喝。这件事有当事人见证，估计假不了。但张籍诗得杜二真传却并不多，在老夫看来，张籍的诗更象白乐天，直白而浅近，是新乐府的另一代表。后人把张籍和王建归为一派，但老夫读王建诗，感觉两人的风格还是相差太大。王建诗自然清新，而张籍诗却有斧凿之痕迹，盖皮象而骨不象也。
张籍一生以贫困自居，其好友亦多盛讚其贫贱不能移的品性。在老夫看来，张籍并非真贫困，即便真的贫困也是其性格使然。咱不妨从张岱的《夜航船》中记载的一则逸事来推断张籍的贫是在做秀，不妨摘录如下：
唐张籍性耽花卉，闻贵侯家有山茶一株，花大如盎，度不可得，以爱姬换之，人谓之‘花淫’。 我们不妨脑补一下，张籍家里三妻四妾，能把小老婆换花，其又能贫穷到什么地步呢？可见其所谓贫穷，不过是给自己脸上贴金而已。再看看他的朋友圈，白居易，孟郊，韩愈这些人中，白居易晚年富得流油，孟郊写出了“一日看尽长安花”的流氓诗，韩愈更是写尽祭文挣得盆满钵满。轮到他就贫困交加了，真是不可思议。看一个人贪不贪财，贫不贫困，其实看他的朋友圈就够了。
相比以上这些诗，老夫更喜欢他的另一首诗《秋思》：
洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。
复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。
此诗情真意切，感人肺腑，不愧为千古名作，此不由令老夫想起清朝蒋仕铨的《岁末到家》：
爱子心无尽，归家喜及辰。
寒衣针线密，家信墨痕新。
见面怜清瘦，呼儿问苦辛。
低徊愧人子，不敢叹风尘。
唯此诗能与张籍之《秋思》相比，林子曰：浮生所面对虚伪之事虚伪之人特多，亦无由以真心而待之，然于夜深人静之际，灯火阑珊之时，喟叹一二，以几十字略书心意者，盖同以上之诗意矣。
《唐才子传》如此描述张籍：
籍，字文昌，和州乌江人也。贞元十五年封孟绅榜及第。授秘书郎，历太祝，除水部员外郎。初至长安，谒韩愈，一会如平生欢，才名相许，论心结契。愈力荐为国子博士。然性狷直，多所责讽于愈，愈亦不忌之。时朝野名士皆与游，如王建、贾岛、于鹄、孟郊诸公集中，多所赠答，情爱深厚。皆别家千里，游宦四方，瘦马羸童，青衫乌帽，故每邂逅于风尘，必多殷勤之思，衔杯命素，又况于同志者乎。声调相似，况味颇同。公于乐府古风，与王司马自成机轴，绝世独立。自李、杜之后，风雅道丧，至元和中，暨元、白歌诗，为海内宗匠，谓之"元和体"，病格稍振，无愧洪河砥柱也。乐天赠诗曰："张公何为者业文三十春。尤工乐府词，举代少其伦。"仕终国子司业。有集七卷，传于世。
