关于死亡、孤独与抑郁症

本书主要通过模拟真实案件的过程的形式，向读者揭示”法医”这个不为大众所知的职业，背后的工作内容，包括那些因电视剧/电影而可能形成误导的部分。

原本以为内容会相对枯燥，但出乎意料的，笔者笔力详实、生动而充满悬念，抽丝剥茧地向我们展示了13个案件的全貌。部分情节，哪怕与推理小说相比也丝毫不差（可见作者在剧情节奏方面的把控相当老练自如）。

关于法医的工作

作为一名法医，作者强调了他在工作的时候需要保持客观，保持距离，不仅仅是对已经发生的案件、也是对受害者、肇事者、以及自己的情感。

不仅仅是因为情感会消解揭露真相所需要的客观性，同时也是对自我的保护（一个共情能力极强的人在这种环境很容易被负面情绪所淹没，这是必要的自我保护）。这其实也能解释说，为什么我们所见的很多医生面对患者时，态度总显得冷漠的原因。

但作者同时也强调了，抽离情感并不代表着他就是铁石心肠，作为一个“人”，他同样会被人世间的悲喜所触动。在后续的案件中，详实的案件描述之余，也多能看到作者基于感性情感的感慨与分析，这些感性的文字在无损专业性的前提下，为文章增加了很多暖色调的氛围，可以说是加分甚多。

追逐死亡的人们

关于文中，较令我意外的一点：作者指出，在法医的工作中，杀人案件其实只占很小的比例，大部分都是自杀。13篇案件中，除去2个特殊的与历史溯源相关的案件，11篇案件中，仅有3个案件为谋杀（其中的1名案件凶手有精神问题），3个案件为意外致死，足有5个案件为自杀。

这些自杀者无一不是患有深度的抑郁，生活在痛苦之中，并且在某一天毅然决定结束自己的生命。他们在自杀的过程中展现出来的，对于死亡决然的追求不禁令人动容（作为一名同样深受抑郁困扰的人，我表示稍能理会他们痛苦）。

对生命的恐惧

文中的第一个案件就是自杀案，自杀者选择在密封的汽车中倒出汽油，点火自尽——封闭的车体直接引发了爆炸，冲击波在密闭空间中逡巡，引发二次爆炸与起火，让这位自杀者在被发现的时候几乎不成人形。

诚如作者所说：

我经常在工作中处理自杀案例，但如此极端的自杀方式却是第一次经历。托马斯·克莱因的自杀并不是寻求帮助的信号。  托马斯·克莱因生无可恋，他的愿望就是以最保险的方式尽快离开这个世界。他对生命的恐惧必定比对死亡的恐惧大得多。

医学奇迹般的自杀

在另一个案件中，自杀者选择了“联合自杀”，他先选择了放血的方式，在放血量超过2l(这几乎是人体的临界极限)后，他不知为何放弃了放血，并且驱车前往25公里外，完成了对自己的斩首。这种对于死亡的执念，几乎令人动容。

在迪特·海姆克驾车驶向二十五公里外的自杀地点之前，他已经失血两升，超过了临界极限，生命受到极大威胁。  但是他仍然活着，他想死，无论付出什么代价。或许他想在清醒的状态下死去，当他意识到无法通过放血杀死自己时，他想出了一种新的死亡方式，而且是万无一失的。”

孤独的死亡

部分的自杀者想要孤独地死去，在后面的一个案件中，自杀者留下了遗书，躲到了一个雨水桶中，选择在此于世长眠。也许他是希望在死亡的那一刻和死后都像在生时一样孤独。他不想在离开世界的时候被看见或打扰，其中一些人甚至永远都不想被发现。

作者称这种方式为“被地球吞噬”，当然，这是较为文艺的说法，法律医学文献中它被成为“自杀性洞穴行为”。

伯恩德·林根意欲在孤独中安静地死去，但他同时也考虑到了妻子的感受。这就是为什么他写了遗书。而在她最终找到他之前，他几乎没有办法阻止她在希望和恐惧之间陷入煎熬的困境。

一点点眷恋

当然，“自杀性洞穴行为”的自杀者也许偶尔也会对人世有那么一点点眷恋。一名自杀者选择了在森林中的维修井里结束自己的生命。厚钢板制成的井盖几乎完全覆盖了入口。

他的隐藏几乎天衣无缝，是竖井附近他留下的一个帆布包引起了路人的警觉，进而发现了尸体（由于藏匿地点非同寻常，调查人员最初认为这是一起谋杀）。

而竖井口旁边的背包呢？  或许是那个男人的疏忽，因为他太渴望离开这个不怎么美好的世界了。又或许是他内心冲突的信号，一方面他毅然决定孤独地死去，而另一方面却又希望他的尸体能够被发现。

关于抑郁症

作为一名同样深陷于抑郁困扰的人，我一边对那些自缢者的离世感到扼腕叹息，一边又能近似感同身受般地感受到他们的痛苦（当然，我远没有他们那么严重）。

文中自杀者们对于死亡的执着已经到了令人震惊的程度，这种酷烈的与世界决绝的方式，或许表明了他们要离开的决心。他们无一例外是抑郁症患者，在与病痛的对抗中，他们究竟遭受了什么样的痛苦，最后究竟对世界怀抱了怎样的绝望，几乎难以想象。

对于某些人来说，自杀是不可想象的；对另一些人而言，则是他们逃离一个没有爱与被爱的世界的最后机会。

很久以前我曾经看过一篇文章，他说“抑郁症的世界，不是地狱是深蓝色的海”，从文学性上，我很欣赏这样文艺的说辞，但从我的实际感受上，我从未见过这么浪漫与唯美的比喻，情绪上涌的时候，永远都是焦虑、烦躁、压抑、痛苦、与无止尽的自我消耗。

情绪就像不可预测的海潮，又像失控的列车，有时候你能勉强把控，有时候又完全无计可施，你甚至无法确定你自己是否还在可控的状态下（这其实是最可怕的，你无法感知到自己已经失控）。

就我自己的体验来说，抑郁发作的时候，仿佛在与什么无形的东西战斗，抽干了精神上的气力，而这直接反馈到身体上，这也是为什么很多抑郁症患者发作时会看起来萎靡不振，糟透了的样子。

抑郁症的发作是间歇性的（但是是长期间歇性），它更像一时的极端情绪上涌，被负面情绪淹没，难受到无法呼吸。人一旦进入这样的情绪之中，就很容易走上极端。

如果你身边有朋友深陷抑郁的苦恼中，不妨多些宽慰，多些理解……也许在你看来微不足道，但是有的时候，一些细微的东西，是真的能在悬崖面前拉住他们的。

我本想这个冬日就去死的，可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服，是适合夏天穿的和服，所以我还是先活到夏天吧。