我面对过的最好的:迈克尔·穆勒

在整个20世纪90年代，迈克尔·穆勒被认为是世界上最重量级的人物之一。在此期间，他获得了三次重量级冠军的罕见殊荣。 穆尔出生在布鲁克林，但在他5岁时搬到了匹兹堡附近的宾夕法尼亚州的莫纳森。作为六个孩子中的一个，他在10岁时被他的祖父引入拳击，并很快找到了对这项运动的热情。 1988年，穆尔作为业余选手代表美国参加国际比赛，在进入职业选手行列之前，他取得了48胜16负的成绩，仅仅9个月之后，他就赢得了首届WBO轻量级拳击冠军。在两年多的时间里，他九次保住了冠军头衔，但都是因为停赛。 然而，穆尔正在努力减肥，并决定参加重量级比赛。 经过六场比赛，他遇到了伯特·库珀，争夺空缺的WBO金腰带。这两人在一场枪战中互相击倒，然后穆勒胜出，成为第一位左撇子重量级冠军，也是仅有的四位赢得轻重量级和重量级腰带的男子之一，其他三位是鲍博·菲茨西蒙斯、迈克尔·斯平克斯和罗伊·琼斯。 那时，WBO并不像其他头衔那样广为人知，穆勒腾出手来寻找更有声望的荣誉。 1994年春天，穆尔从第二轮比赛中恢复过来，以多数票战胜了重量级拳王伊万德·霍利菲尔德。他已经达到了顶峰。 “那是我职业生涯中最骄傲的时刻，因为看到它的人比我和伯特·库珀比赛时多得多，”穆勒告诉记者。“那里有很多人。他是直系冠军。” 在他的第一次防守中，穆尔建立了相当大的领先优势，并在第10轮被乔治·福尔曼惊人地阻止之前控制了比赛。 然而，几个月后，他前往德国与阿克塞尔·舒尔茨争夺福尔曼空出的IBF冠军头衔。穆勒赢得了他的第三条重量级腰带。 两次防守后，在与霍利菲尔德的复赛中被拦下，退役三年。他最终返回并战斗到2008年，但无法赢得另一个冠军。 这是一个成功的职业生涯，但穆勒认为他是例外，拳击应该通过某种养老基金做得更好。 “战士从来不被照顾；战士们从第一场战斗就被占了便宜，”他激动地说。“我不明白拳击比赛，怎么会产生这么多钱，却有这么多拳击手破产。有些事情必须改变。我认为美国政府需要一个拳击外交官，为每个人制定规则和条例。我愿意成为那个人。” 穆勒承认他过去不是最平易近人的人，但他说随着年龄的增长，他变得成熟了。他希望他在拳击台上的形象不会减损他的成就，并希望有一天他能够进入国际拳击名人堂。 “如果拳击界有人不喜欢你，那就继续，”他解释道。“当我还是一名拳击手的时候，我很讨厌、粗鲁、无知和自大，我不得不这样，因为在那些日子里，作为一名拳击手，你是男人。你是做伤害生意的。拳击不是为善良的人准备的，但拳击是为坏蛋准备的。我不咬舌头。我不虚伪，这是我成长的方式——我认为这伤害了我。我们不是应该给人们第二次人生机会吗？所以，当你给别人机会让自己变得更好的时候，为什么要心怀怨恨呢？”

穆勒(右)和伯特·库珀上演惊悚片。指环档案馆的照片 现年50岁的穆尔住在佛罗里达州，和他的四个孩子一起享受家庭生活。十多年来，他一直是一名私家侦探，但仍与拳击有关，与几个客户合作。 他优雅地花时间向拳台讲述了他在10个关键类别中的最佳表现。 最佳刺拳 瓦西里·季罗夫:这是因为他有欧洲风格。他知道如何打左撇子——因为他是左撇子——所以他总是为右撇子或左撇子准备好刺拳。 最佳防守 乔治·福尔曼:乔治很难打干净。他有一双又长又大的胳膊。很难在他身上打出一个真正的平击球，因为他的防守是推，伸展他的手臂，你必须通过这一点。 最快的手 伯特·库珀:他们会认为他们有很好的手速，但和左撇子比赛时，你不能像平时那样出拳。我想我总是有优势，因为我比他们快。我会说，从我面对的人…伯特·库珀。他有一些快手。 最快的脚 莱斯利·斯图尔特:他是一名优秀的拳击手，总是给我制造麻烦。那是我第一次遇到拳击手。他移动得很好，他知道如何打左撇子。 最佳下巴 弗朗斯·博塔:福尔曼投了很多好球；我当时想，“我拿什么打他？”但必须是弗朗索瓦·博塔。他从我这里拍了一些非常干净的照片，这并没有困扰到他。他好像处于恍惚状态。米尔斯·莱恩最终认为这已经足够了，并在第12轮停止了战斗。 最聪明的 伊万德·霍利菲尔德:哦，伊万德。每次他第二次和别人比赛，他都会更好，也许除了和伦洛克斯·刘易斯的比赛。他是这项运动的学生，然后他完善了这项运动。我一直很尊重他的智慧。 最强壮的 库珀:我一直很坚强，所以我从来没有觉得有人比我更坚强。我在想伯特·库珀，因为那可能是我的第一场战斗，为了做这样的事情…他向我猛扑过来。我会说是他。我知道如何适应或调整。他在那场战斗中很强壮。 最佳打孔机 大卫·图阿:有很多大人物。弗朗索瓦·博塔打得很重。福尔曼打得很重——当时他狠狠地揍了我一拳。霍利菲尔德重拳出击。任何人，如果他们被击中正确的方式，都会去。图阿知道如何传递力量，比起踮起脚尖和握紧拳头，他更像是平足。大多数拳击手都张开双手，他知道他进来的方式——矮壮——他有一个很好的下巴，但他也能击球。 拳击技巧 霍利菲尔德:我会说伊万德。因为他的血统，伊万德总是比大多数拳击手有更好的技术。他知道如何拳击，他知道如何出拳，他知道如何战斗。我会说他是最好的拳击手，因为他适应了，他做出了调整。他是专业的。他知道该做什么和怎么做。 总体最佳 霍利菲尔德:我觉得伊万德是我遇到过的最好的球员，因为他总是处于巅峰状态。当你处于巅峰状态时，你总是为摆在你面前的一切和任何事做好准备。伊万德总是做好准备。所以我觉得他必须是我打过的最好的一个，因为他总是能在任何比赛中保持最佳状态。他一直都是那样的人。如果他第一次没有赢你，他会赢你第二次。