『书评』《自在独行》:孤独与安宁的演唱
《自在独行》是贾平凹先生四十年来散文的精选集，书中共选七十三篇散文，无不深沉地演唱、诉说着贾平凹的内心。四十年的风雨是贾平凹的伴侣，它们伴着他的孤独共同演唱着人生的波澜壮阔。读《自在独行》，走进贾平凹的内心世界。
扉页写着:写给每个孤独的行路人。
第一章是贾平凹的成长记，着重凸现的是他生命的成熟过程，是记录，却不单单在表现，还有诉说。贾平凹的父亲是一名小学校长，在文革期间饱经磨难，这给年幼的贾平凹留下了不可磨灭的阴影。文革的残暴仿佛在蔑视一切人权，只要是成分不纯的工人、“劳动人民”，都会被批判，要接受改造。改造父亲的那片林海像巨兽一样朝着年少的贾平凹呼啸、怒吼，他年少，无可奈何。“在刺刀的监督下，伐木，运木，运木，伐木；即便是偶尔逃出来，也走不出这林海就会饿死的。”父亲一去七年，这期间全依母亲苦苦支撑，让贾平凹成熟了很多。亲人们对他的谆谆教导让他在求学的路上一往直前，“家族的指望”，这是他在书中所写。后来他进入大学，热爱读书，热爱写作，通过不断创作投稿，他走上作家之路。第一章对应他的人生，描写了他至今为止的生命线。通过讲述，他将自己六十多年来的人生状态娓娓道来，向我们介绍了一个真实的作家贾平凹。第一章名为孤独地走向未来，贾平凹讲述了生命的睿智—从容是真。这生命不仅仅是他自己，还有旁人。
第二章是贾平凹的思索记，记录的是他对各类事物的看法与思考。日常，如“说花钱”，“说请客”；新趣，如“说美容”，“说打扮”；实在，如“吃烟”，“闲人”；严肃，如“关于父子”；更有尖锐者如“长舌男”篇。这章贾先生“口没遮拦”，说尽天下事，表达了他看世界的立场—宽释是福。
“惜饭有饭吃，惜衣有衣穿。”这是父亲当年的家训，贾平凹从未忘记。所以直到现在，他对衣食住行的要求都是:从简。穿衣不挑剔，只要合身、舒服就行；吃饭不讲究，不贪吃鸡、鸭、鱼、肉、山珍海味，就爱吃家乡的浆水面。六十多载的浮光掠影，世界早已沧海桑田，而他的习惯还一如从前。他很怕父亲，但却记住了父亲的每一句教导，并用父亲传授的思想去看世界。文章被批评，他害怕告诉贾父，但贾父对他说:“你是要做大事的人，做大事不得有沟沟坎坎，不能害怕，得跨过去。”此后他再未遭难，外人说他变强了，其实他是看开了。
第二章名为默默看世界，贾平凹讲述了他对一些事物的看法，他直言不讳，语气里带着几分狂野之气，他想表达的极为朴实，那便是他看人世的悲心—宽释是福。
第三章名为独自走一走，他通过游历四方以崇敬之心去刻画大地的魂灵。
第四章名为独处的安宁，他像是在跟人聊天，静静地向人们讲述他对万物的情怀—乐以忘忧。
第三章、第四章是写“外物”，外物与人是分不开的，所以要常怀敬畏之心，这是他看世界的态度。作为中国文坛久负盛名的“独行者”，贾平凹素爱独处、独游，他不爱说话，打小便与沉默为伍，“在那种生存环境中，你只有沉默寡言，但好处是让你对外界的世态炎凉体会得特别深。”他喜欢乡村，热爱那种野蛮的文明特性，在这种热爱驱使下，他写就了《商州》。这不仅是一个故事，更是他对这个城市的热爱。他独自游走，大的如高原（黄土高原），小的如白浪街；实的如清涧石板，虚的如秦腔；若深得其心，则无不品记。
“五味巷里的人工资都少，而开销甚多，上养老，下育小，两个钱顶一个钱花；地位都低，而心性甚高，家家看中孩子学习，巷内有一位老教师，人人器重。”
说的是家里五味巷，老教师是贾平凹父亲。贾家家族里，父亲是个文化人，德望很高，以至大家分为小家，小家再分为小家，甚至村里别姓人家，大到红白喜丧之事，小到婆媳兄妹纠纷，都要找贾父解决。父亲对家里人都十分严厉，“从上大学一直到父亲去世前，漫长的20年中，只要我回去，哪怕明天早上要走了，父亲前一天晚上肯定要开一个家庭会议，把妈妈弟弟妹妹都叫上，有时开到半夜一两点，跟孩子们讲人情世故，讲单位的事情怎么好好干，对人家长辈怎么尊敬等等。”就是说这些事情。这些老话，今天说了明天可能还说，每次都这样，长长短短几个小时。父亲不散会，大家不休息。
威严所在，贾平凹很怕父亲，父亲说什么，赶紧听完，听完就想跑。在父亲面前，他似乎一直长不大。即使结婚之后，他都一直不敢在父亲面前吸烟，直到自己的孩子上学了，有一次回家父亲递给他一支纸烟，贾平凹才一下子觉得：“在父亲心目中咱也是个大人了！”
贾平凹看万物的态度都带着父亲的影子，那种安详、敬畏的姿态，是父亲一遍遍教给他的。何时何地都要冷静，冷静、独处，享受安宁，便是从容。对万物的情感，他还怀着一种淡淡的怜爱。比如关于佛，他先后写了三篇文章:“残佛”、“树佛”、“坐佛”；关于石，有“狐石”、“三目石”、“丑石”。怜爱尘世，所以乐于欣赏万物；那欣赏的眼光，有几分孩子气。
第五章讲的是心境—禅。就像这本书一样，对于匆匆的路人，这部文集只是用来附庸风雅的玩物。但这本书却是写给生命的行者。“慢”是禅的真义。贾平凹从来都是如此。他慢慢读书慢慢思索，独守一份安宁。
这本书表现的是贾平凹的独行世界。如扉页所写:
“独行是一场心灵的隐居。
真正的洒脱来自内心安宁。”
