（自译） Too Sweet：摔角独立界剧变 第三十四回

如果我要写一本关于一个行业内性格捉摸不定的人的书，那应该是杰克·普费弗（Jack Pfefer）。1933年，他在与一些商业伙伴争吵后，向《纽约每日镜报》揭露了这个行业是“假”的。他是一个立陶宛出生的犹太人，带着浓重的意第绪口音，根据Fabulous Moolah曾经告诉我说的那样，他厌恶个人卫生，他既是一个创新者，也是一个骗子。在美国司法部的一份报告中，沃斯堡的发起人R.G.麦克利耶亚形容普费弗是“最吵闹、最邪恶的......也是他遇到过的最令人反感的人类”。然而，普菲弗非常讨好著名的斯图·哈特，他对那些不尊重公司的人绝不宽容，这位卡尔加里的推广者要求普菲弗成为第十个哈特家的孩子，罗斯，的教父。

我不确定是勇气，还是缺乏羞耻心，但即使在揭示摔角最神圣的秘密之后，普费弗继续抛头露面，他结识了新的友人，也结下新的仇人，例如，他安排迪克·希卡特（Dick Shikat）在与丹诺·奥马霍尼（Danno O’Mahony）比赛时真打，奥马霍尼在那时持有一条冠军腰带。因此，奥马霍尼只能通过DQ来保留他的冠军头衔。

之后，这个老谋深算的普费弗开始宣传一些古怪的事物，像是大象男孩、瑞典天使什么的，他们患有肢端肥大症，这种病在巨人安德烈身上也能看到，这些角色都有一个异常大的畸形头部。还有一段时间，这个家伙安排了一些不知名的家伙，但却让他们用一些与知名选手类似的名字，像是巴“米”·罗杰斯、布鲁诺·“桑”马蒂诺、“霍”波·巴西以及卢·“凯”斯。

当真正的卢·塞斯要求普费弗停止使用自己的模仿版本时，普费弗向卢·塞斯提供了给那位冒名顶替者相同的费用。

“多少钱？”卢问道。

“十五块钱。”

一个像普菲弗这样的举止和性格的人是如何认识已故的文森特·詹姆斯·麦克马洪的？这是一个学者们应该思考的问题。但在1959年，这件事就是发生了。

麦克马洪和搭档图茨·蒙特（Toots Mondt）在麦迪逊广场花园表现得很好，当时那里是美国的主要舞台，他们围绕着受欢迎的安东尼诺·罗卡（Antonino Rocca）组织他们的演出。但普费弗设法吸引了罗卡在现实生活中的经纪人科拉·克瓦里亚尼（Kola Kwariani），他是一名前苏联格鲁吉亚共和国人，曾是欧洲古典式摔跤冠军，他们制造了分歧。所以突然之间，麦克马洪和蒙特出局了，克瓦里亚尼成为了麦迪逊广场花园新的booker和推广人，他与水牛城的推广人佩德罗·马丁内斯和普费弗一起工作，他们为克瓦里亚尼提供选手。

1960年1月2日，这个合作联盟创纪录地获得了21950名观众，这场演出的头条对抗时由罗卡对阵巨人祖玛（the Great Zuma）。在与克瓦里亚尼联合起来之前，普费弗曾把祖玛塑造成罗卡的仿冒品，指导这位摔角手赤脚比赛，做杂技般的动作，同时强调他的阿根廷国籍。以我的研究，我基本可以确定普菲弗很喜欢“祖玛”这个名字。此前，他还曾宣传另一名选手为“火星人祖玛”。

但是罗卡和祖玛的比赛对普费弗和他的亲信来说已经是巅峰了。当罗卡和布鲁诺·萨马蒂诺的主战赛没能填满麦迪逊广场花园时，1960年11月15日，普费弗和朋友们让这两人在传说中的场馆继续对决。这场表演包括一个名叫干草堆马尔登（Haystacks Muldoon）的选手——我猜是601磅的干草堆卡尔霍恩（Haystacks Calhoun）和19世纪80年代的冠军选手威廉·马尔登（William Muldoon）的结合体——结果这场表演只吸引了12815人到场。

普费弗计划在接下来一个月举办另一场演出，但最终取消了这个计划，文森特·詹姆斯·麦克马洪收回了自己的权力。接下来58年里，除了麦克马洪家族，没有人可以在麦迪逊广场花园举办摔角活动，直到2019年4月6日，也就是摔角狂热35的前一晚，ROH与新日摔联合奉献了G1 Supercard。

自2011年以来，WWE已经很久没有在这栋建筑里举办过PPV了，上一次PPV来到这里时还是幸存者大赛上巨石强森回归与约翰·塞纳搭档。摔角狂热35在新泽西州的大都会体育场举行时，其余的活动——NXT接管大赛、WWE名人堂仪式、Raw和SD——都在布鲁克林的巴克莱中心举行。“看，WWE将他们弃之不用，”ROH的首席运营官乔·科夫（Joe Koff）谈到广场花园时说。“WWE选择与巴克莱银行合作，我们要求麦迪逊广场花园与我们和新日摔合作。这需要一点说服力。”

据报道，WWE向花园球场施压，要求他们不要举办G1 Supercard，但ROH的母公司辛克莱广播集团威胁要提起诉讼。“我们最终签下了合同，出于礼貌，广场花园的人打电话给WWE，让他们知道我们要做这场演出，”科夫说，“据我所知，这让WWE的人感到很不安，甚至连广场花园的人都说，‘也许我们不应该这样做，’我则说，‘我们应该这样做，’虽然会引发争议。”

科夫没有具体说明各方都说了些什么。但在宣布后的周五，WWE发言人告诉媒体，“麦迪逊广场花园当然可以自由地与ROH合作。”

大约60%的门票是通过ROH的订阅服务，也就是荣誉俱乐部，出售的。第二天，当麦迪逊广场花园向其邮寄会员们提供门票时，剩余的10%到12%的门票售出了。当门票最终向公众开放时，所有剩余门票在16分钟内被抢购一空。

“这是一场完美的风暴，”科夫说。“我们刚刚在9月份参与了All In。我们与新日摔有了联系，这增加了一些声望。那个周末，有许多摔角粉丝会来到这个城市。”

在演出的前一天，ROH和新日摔在麦迪逊广场花园的Hulu剧院举办了他们自己版本的WWE粉丝派对，这是主场馆附近一个较小一点的大厅。除了联合举办G1 Supercard的联盟，粉丝们还能见到来自另外两个联盟的摔角手，墨西哥的CMLL和英国的RevPro。

“这太超现实了，伙计，”杰·布里斯科在签名会休息的间隙对我说道，他曾参加2002年ROH的首次演出，“如果你在ROH成立的第一天对我说，我们可以在麦迪逊广场花园举办演出，而且把门票售光，我会说你是个疯子，不知道现实是什么。”

班迪多四下打量着现场，深吸了一口气，用西班牙语对我说：“这非常令人感动，我职业生涯开始的时候只能在墨西哥的一些小场馆演出，而现在，我身处麦迪逊广场花园球馆。”

十六年前，杰夫·科布曾作为业余运动员在广场花园参加过比赛，但是从未以职业摔角手的身份来到过这里。“仅仅一年的时间里，我前后造访了后乐园大厅、东京巨蛋、ECW体育馆以及牛宫体育馆——而现在，我来到了世界上最伟大的球馆。这简直就是魔法，伙计。”

在第八大道，就在麦迪逊广场花园球馆对面，一群新日摔的选手正在詹姆斯·A·法利大楼的宽阔台阶上摆姿势照相，这座大楼是前邮政总局，以美国第五十三任邮政部长的名字命名。天空中下着小雨，我走进媒体会场，看到内藤哲也、冈田和睦、Evil、Sannada、Bushi和鹰木信悟。但是，尽管我出生在布朗克斯，享受着在纽约市任何地方行走的权利，但由于现在日本媒体也要保护自己消息的独家性，他们查验了我的资历，阻止了我向这些选手提问的请求。由于我再在那里呆下去也只不过是一个偷窥者而已，我走回了Hulu剧院，在那里和恶霸雷、比尔·阿普特以及卡里·西尔金聊了一会儿天。

一定有人告诉了日本记者团我出现在他们采访会场的原因，因为不久之后，之前拦住我的几个人找到了我，并把我带到一个房间，哈罗德·梅杰似乎在等我。

他说，G1 Supercard是“47年历史的顶峰，摔角超越了国界，我们带来了一种不同的摔角方式，并展现我们是如何组成的。而最好的展示地点，无疑就是麦迪逊广场花园球馆。”

我很欣赏他这么推崇这座场馆的方式，作为粉丝，没有人比我更喜欢这座场馆。梅杰的目标显然不仅仅局限于纽约，在年底前，新日摔将前往墨尔本和悉尼，并且要在英国举行自己有史以来最隆重的演出，该演出立刻售出了6000多张门票，尽管新日摔在英国甚至没有电视转播。

这次花园球场演出是吸引新观众的一种方式。除了PPV方式播出，它还通过荣誉俱乐部、FITE电视以及新日摔世界等渠道进行了流媒体播放。尽管我肯定，有很多人是冲着肯尼、羊拔、科迪买了票（在开放售票时AEW还没有公布），但是当我在场馆内闲逛时，似乎没有粉丝感到失望。事实上，随着演出阵容的公布，尤其是来自新日摔选手的加入，粉丝们满怀期待。无论我走到哪里，我都能看到熟人。有一会儿，我身处花园球馆的酒吧中，看着电视屏幕上“命运游击队”（塔玛·汤加和汤加·洛亚）在一场四重威胁赛中，战胜了杰和马克·布里斯科、Evil和Sanada以及PCO和布罗迪·金。坐在我左边的是沃尔特·施温克（Walt Schwenk），他与史蒂夫·西米诺（Steve Cimino）一起主持了播客“可怕的真相：一个摔角读书俱乐部（Awesome Truth: A Wrestling Book Club）”。在我的右边是帕特·拉普拉德（Pat Laprade），魁北克人，作家、历史学家和广播员。加入我们谈话的还有杰米·哈钦森（Jaymie Hutchinson），我最喜欢的澳大利亚摔角迷，也是摔角狂热期间各种节目的常客。

我们所有人都已经收到消息，在布鲁克林的东河对岸，一些疯子试图袭击布雷特·哈特，当他引荐自己已故的妹夫和双打伙伴吉姆·内哈特进入WWE名人堂。当我们剖析情况时，恩佐·阿莫尔和大卡斯——他们最近从WWE被释放——跳上了电视屏幕上的障碍物。现在，我们有别的东西要谈了。这是剧情还是真事？事实证明，这是剧情。但后来我听说，并不是所有选手都被告知了这件事，不管是出于什么原因。

不管怎样，关于这场演出，粉丝们都有很多难以忘记的东西。

在PPV的热场赛中，当56岁的传奇武藤敬司以皇家大战最后一位出场选手身份登台，并与另一位日本标志性选手兽神莱卡战在一处时，观众爆发出热烈的欢呼，接下来，一直在场外徘徊的肯尼·金（Kenny King）杀入场内，淘汰了两位传奇。

RevPro的创始人安迪·奎尔丹（Andy Quildan）在场边拿着冠军腰带，技术大师ZSJ锁拍了8次IWGP重量级冠军棚桥弘至，保住了自己英国重量级冠军腰带。

马特·塔文（Matt Tavern）在一场疯狂的梯子赛中，击败了“恶人”马蒂·斯克尔在内的一众好手，从杰·里索尔手中夺得了ROH世界冠军腰带。

在一场近乎癫狂的比赛中，饭伏幸太击败了内藤哲也，夺得了IWGP洲际冠军，两人一连串的招式让我目不暇接，当饭伏夺冠后，他似乎泪如雨下。

在主战赛中，冈田和睦用一发唤雨者和一发旋转打桩机击败了“弹簧刀”杰·怀特，开始了第五次IWGP重量级冠军的征程。这也是第一次新日的顶级冠军头衔在海外易手。

在我离开场馆之前，我在英语播音席上看到了热情洋溢的卡里·西尔金，他拥抱着伊恩·里卡波尼（Ian Riccaboni）、柯尔特·卡巴纳和凯文·凯利。两天后，当卡里打电话给我，询问我的想法时，我告诉他，G1 Supercard的最后时刻让我想起了另一次经历。它也发生在麦迪逊广场花园球馆，被涂上了历史的光彩，当演出结束时，当我离开“世界上最著名的舞台”时，我感觉自己目睹了一些事情的开始。 

而那次经历，要追溯到1985年的3月31日，第一届摔角狂热上。

本翻译内容只供个人学习，不得用于商业用途或广泛传播，可能有些地方翻译的不合适，欢迎大家批评指正