《铃芽之旅》

由新海诚执导。
这是这段时间内年轻人群体中的热点电影。
中央民族大学丰台的学生，三三两两，男男女女，结伴聚集，乘964路或者978路，老屯进城一样，忽略了贫民窟一样的王佐镇、以造导弹闻名的“县城”云岗，再换乘903路去“城里”的房山。
从良乡到长阳，商圈云集，几十块钱电影票就能看完这部凝聚艺术感文学性于一体的片子。
高墙栅栏之内，在学校，挂科作弊、打架斗殴、吃喝嫖赌的学生绝对会被处分，学生们打饭先来后到，吃完倒盘，令行禁止，一视同仁；闸机徐徐打开，出校门，学生分三六九等，以手中财富对比，不以学习成绩划分。
一贫如洗的上车学生卡体面地刷两下——坐多远都是五毛钱，公交车一摇一晃，乘客昏昏欲睡，多次换乘，两个甚至三个小时到达终点；中等阶级几个人潇洒地拼一台滴滴，北汽粗制滥造的纯电动小轿车，发出比云岗路上的321路大三轴起步更刺耳的电机声，卷起灰土扬长而去；富者对拼车不屑一顾，也不选择打车去公交始发站，直言我花一百多块钱打车就是为了进城。

进城！

这是民大丰台的学生们经常提及的。
第一届新生，少数民族预科生来自海淀。预科生们说，海淀白石桥以北，中关村南大街多么天堂！
没有门禁，夜不归宿，课堂上东西南北中，校门外吃喝嫖赌抽，除了八人寝十人寝折磨人，但这些最终都能麻痹在海淀夜晚的霓虹灯中，消散在后半夜什刹海的酒精里。

一位预科生告诉我，2021年6月，夜里从白石桥走到什刹海，拎着酒瓶在半夜的街上游荡，一点钟在什刹海某处有驻唱歌手的酒吧，花上几百元钱再次买醉；离开酒吧走到什刹海附近的某处桥上，吐得一塌糊涂，再抬头时发现天已蒙蒙亮。
那是2021年的秋天，我被软禁，我觉得海淀的空气都是香甜的。
我去了，闻了。
但直到大四毕业前夕，我才能每天闻到海淀的香甜空气。
室友前段时间去海淀答辩，我说你居然要去海淀答辩！
室友说：对，我还得去看《铃芽之旅》。室友不喜欢日漫，不会日语。后来我才知道，新海诚在这部电影上映前夕来华路演恰钱，也来了民族大学，不过在海淀。

这有可能相当于我和新海诚此生最近一次的距离，从丰台校区到海淀中慧楼报告厅，大约35km不到。

《天气之子》

我喜欢ACG音乐，会一点点日语，没什么用，但《铃芽之旅》我至今未看，并不是舍不得掏30块钱买一张电影票。

四年前看《天气之子》，并没花钱。全伊春只有市区、嘉荫县、铁力县有电影院，我正值高二上学期，想看也没时间。11月，一位朋友发给我两份资源，四个多G，说是《天气之子》跟《你的名字》的资源，我说不要不要，他说你看一看，感悟很深。

我当时在私自制造我的第二部iPhone5，持有手机在我的高中系违规行为。在2019年11月中旬，我开始着手我的计划，分别从四个闲鱼买家手中购买了机壳、屏幕、电池与尾插的总成，花了一百元钱。由于我把它当作插卡的iPod touch，所以听筒、Home、前后摄像头都没有安装，WiFi排线在安装期间丢失，它实际上只能连接数据流量。这期间，储存了一年半的主板失效耽误了一两天。趁着每天中午午休前的几分钟，我在衣柜里组装各种配件，花了三天，赶在朋友发送的文件过期前，我成功点亮了这台拼凑的iPhone5，Retina屏，分辨率达不到720p的要求，CPU解码《天气之子》的1080pMP4还算顺畅。

下载这部片子也是一波三折。我接触不到微机搭建不了越狱环境，因此众所周知的A1429越狱支持LTE-FDD的操作我没法完成。那台机器在学校的短暂时间，只能使用联通的3G网，持续的互联网连接，意味着大量的电力消耗，那部视频的大小高达1.5GB，单靠1000多毫安的电池无法完成。

我去了学校外面，我熟悉的小卖店老板那儿，跟老板求爷爷告奶奶，给他一块钱，把我的手机放在那里充电。我中午放在那里，晚上22点放学取时，电已经充满，视频还是没下完。第二天是周日，没有传统意义的课，全天都是自习，而我打定主意了今晚就看这部电影。

我又去借室友的充电宝，把手机藏在枕巾里，扔到床上。

22点20，熄灯铃打响，先应付查寝再应付巡逻，宿管巡逻两圈结束，差不多也就下去睡觉了，这时我钻进被窝里，手机仍然在下载电影。这部电影下载了十个小时，进度到了90%。由于不间断的通信，手机由于28nm的A6芯片奋力工作，已经变得滚烫，寝室室温15℃，这玩意被我当成一种取暖源。

我们就是在漏水漏风供暖极差的宿舍里如此挨了三个冬天，2019年的冬天是第二个冬天。

等到下到100%时，这时已经是第二天的0点，周日到了。

我插上两块钱买的耳机，然后时不时探出头透透气，独自欣赏这部电影，一直看到两点半，看到感动，泪流满面。细节我记不太多，我甚至只记得女主叫阳菜，男主朝天上开过一枪，抗拒警察的搜捕，为了所谓的爱情让大水淹了那么个东京城。

当时消息渠道闭塞，我们每天了解外界新闻主要通过我带到学校的一台PL380收音机，每天清晨六点半由我调到中波909kHz，接收伊春人民广播电台转播中央人民广播电台的《早报摘》，再一个就是老师和通校生的口耳相传。

通校生们终于谈到新片《天气之子》了，他们说：“烂片！”

我自然没办法插话，如果插话，就代表我有什么特殊手段能看见这部电影。因此我始终不参与这轮大论战，甚至室友是在我学业水平测试之后才知道：“你居然买手机了？哦不，你自己搓出来的？”

羊坊店与玉渊潭

四年以后，我早给阳菜长什么样忘了，说实在新海诚片子里的人物都长得不好看，但是总能透露出一些与一些所谓真理相悖的价值观，说难听，也就是舍大家为小家，典型的个人主义风格，《天气之子》大水淹没东京城。

这四年，个人主义被压抑的太久了，似乎是或许正好需要这么一部片子做这种个人主义的宣言书了？

3月25日游中华世纪坛的一个后现代主义展子，门票一块钱，旁边就是玉渊潭，我看一眼那人山人海，再看一眼门票十块钱，没去。我宁愿花20张玉渊潭门票上中塔。

从世纪坛出来就是青铜甬道，那上面刻的都是个人英雄主义的帝王家谱。

再往南走，羊坊店路，往西站去，西站的一个电话亭勾起了我的兴趣，这个2000年代的古董，随着2000年代前后的世纪坛与北京西站，永远留在这里。

我转头，是泛旧的“铁道部北京铁路总医院”。

下面，是一块2000年代中期的广告牌，贴着崭新的《铃芽之旅》的海报。