全文共1259字，阅读大约需要5分钟

“网络就是厕所！” “网络是个公共厕所！” “网络毁人不倦”，互联网在将世界连接成“地球村”之前，自己竟先一步成了藏污纳垢的“公共厕所”。网络暴力，网络谣言，视频恶搞，网上骂战。这些情况在那些主要依靠用户作为内容提供者的网站上尤为突出。

但这次发生在bilibili的故事，却充满了荒诞，奇妙和温暖。

一，突然走红

“真正的烤面筋，可~带劲儿啦！让你吃到真正的实惠~”

2018年三月，一段流浪歌手携流浪诗人参加海选”的视频迅速走红，视频里，一个黑圆脸长发男人投入的演唱着自己的原创歌曲《烤面筋之歌》。歌声抑扬顿挫，十分灵魂，令人忍俊不禁。

但如果说这段视频是“火了”。那两周后bilibili上的一条鬼畜视频可以说是真正的大火特火，彻底点燃了网友们的热情。

这条视频在同年6月突破了千万播放量。如今即将突破六千万大关。被“入站必刷85大视频”收录。将“面筋哥”捧上了鬼畜区元老的神坛。

而随着鬼畜视频的爆火，越来越多的的网友也升起了对“面筋哥”本人的兴趣。

二，歌手与诗人

“我是在外面做流浪歌手的，唱歌的，漂泊的。”

在中国梦之声的海选现场，程书林用不标准的普通话笑呵呵的介绍自己。他的身边站着另一个身穿军大衣的腼腆男人。

“前几天我遇到这个朋友，他在外面是纯捡垃圾吃的，我看着他心里难受，我就带着他一起，我们不是组合，是‘流浪兄弟’，他是我的兄弟，我怕到外面找不到他，就把他带到身边。”

彼时，连自己的温饱都难以解决的程书林，向另一个流浪者伸出了手。一句简简单单的“我看着他心里难受”，将程书林的柔软内在展露无疑。

面对镜头，腼腆男人也磕磕巴巴的念了一首原创的诗：

“我是没事的时候，在无聊的时候，想的时候，到一个地方，不相同的地方。到这个地方来，来的话，可以瞧一瞧，不一样的地方，不相同的地方，很多，很多。”

这一番话，颇有一番朦胧的美感，网友们把他称为“流浪诗人”。随着网友对他们的了解越来越深，流浪歌手与流浪诗人和bilibili的故事也开始了。

“我们不是搭档，我们是兄弟。”

三，“让他火！”

了解程书林的情况后，网友们对他的态度越发热情。不管是直播间还是音乐软件，都有千万网友倾力支持。面筋哥也用上了高级的录音设备。还把头发染成了棕黄色。完成了自己的音乐梦想。

后来，他还在几十万网友的帮助下，找到了走失的好友。两个人在直播间共同歌唱的样子让不少人看湿了眼眶。在每一位用户，每一位网民的帮助下，他的命运被改变了。

程书林的故事，没有诗与远方，只是为了生活、为了生存、为了赚钱糊口，一个底层人民一点一点打拼与抗争的故事。这个故事没有宏大的叙述角度，也没有高层次的评论或者批判，但是这种有温度的脚踏实地的故事，不带任何宣传口号的故事，最能打动人。

四，认真生活

2021年，程书林回到了老家，他开始学起了吉他，在麦地里，农田里，小园里唱歌。他找到了属于自己的幸福。

在网红的光环褪去后，大多数人成了小丑，而程书林变成了自己。

鬼畜视频难免有嘲笑和羞辱的成分，但他始终对bilibili的网友们心怀感激。

在后来的视频中，他抱着吉他，搂着妻子。他说大家开心快乐就好，他祝大家青年节快乐，他祝高考生们旗开得胜，他说：