骂奥运最狠的日本人,是他


著名日本导演、演员北野武在日本东京奥运开幕式结束后,激情吐槽道,“奥运会开幕式太好看了,好看的我都睡着了”“交了那么多税,可以退钱么?”
此次奥运开幕式确实风评不佳,许多中国网友也纷纷表示北野武说到了心坎上。作为心直口快的艺坛领军人物,北野武长期以来都是日本的话题中心。今天的硬核读书会从《北野武的深夜物语》摘选出两篇他的文章,让我们继续领略这位传奇人物“那种滚烫的人生”!
✎作者 | 北野武✎摘编 | 刘言

全日本国民思考停滞第一次安倍晋三内阁时期,日本防卫厅改制为防卫省。2007年7月3日,当时最后一任防卫厅长官兼第一任防卫大臣久间章生先生,因为失言而主动请辞。造成他辞职的发言内容是“日本活该被丢原子弹”。这其实是他在某所大学发表长篇大论时其中简短的一句话,只要完整地听过这次演说,就知道他并非赞同美国投下原子弹。在野党政客巧妙地批评:“久间先生的发言造成了国民误会。”也证明了久间确实没有那个意思。造成误会的凶手是断章取义的媒体,但没有任何人跳出来指正这一点,各家民营电视台没日没夜地播放失言片段,最后逼得第一任防卫大臣请辞。这种被媒体误会就天诛地灭的例子,难道还不够惊悚吗?“我当时不是那个意思。”这种毫无力度的解释才是问题的症结所在,因为媒体才不管你当初是什么意思。如果现在是你杀了人,法院还会问你有没有杀人动机,但媒体并不是法院,媒体的意图就是把目标批斗到爬不起来。因此,如果你没有以命相搏的决心,遇到媒体一定会受重伤。要妥善去利用媒体,挨打了就该思考怎么利用媒体反击。这就像一场攻防战,久间这个人只是打输了而已。既然受到了社会的强烈批判,换个角度来看,也就是展现自我的机会。比方说,有人在街上打架闹事,就会有群众围观凑热闹看最后是谁打赢的。只要能打赢这场仗,搞不好就由黑翻红。如果是我,我就会说:“我还没说够。日本在当时的状况下,可能不只长崎和广岛被炸,连东京、大阪、京都,全国几十个城市都活该被丢原子弹。”

媒体也经常骂我:“北野武又乱讲话!”我也真是活该被骂,因为只要有人说我乱讲话,我就会讲得更加难听。其实,我不是什么坏蛋,但是说了大家想都想不到的鬼话,那大家就只能一笑置之。大家一笑,我就赢了。曾经有报社的记者询问吉田茂首相(第45任、第48—51任日本首相):“为什么你这么有精神?”他当时的回答相当令人震撼:“因为我都吃人啊!”以前的政治家就是有胆子这么随口说,菜鸟记者根本哑口无言。不过话说回来,如果没本事反驳记者的犀利问话,也没资格在政治圈混下去。

目前,政客都少了这种魄力,代表日本文化正在衰退,文化失去了火爆的活力,所以一听到人家说了什么不对劲的话,民众就像捅了蜂窝一样大惊小怪。现在的媒体与政客,都是些除了批评、抱怨之外毫无本事的家伙,那些只会震怒、泪眼汪汪、高喊“不能原谅”的家伙,怎么有资格当政治领袖?这些人吵嚷的事情对国家的进步毫无帮助,而且他们对此丝毫不感到惭愧。可见这并不是政治问题,而是文化的问题。

虚伪的真心话
当今社会很重视个人特质。在这个方面,应该没几个人的特质比北野武更突兀,他在大众眼中就是一个特别的人,但当事人毫不这么认为,或者说他根本不在意这件事。他老是说:“我没有真心话。”这究竟是怎么回事?
自从我在社会上闯出名号以来,不知道接受过几百次,不对,几千次的访问,也早就忘了受访当时说过些什么,但有件事情我很确定,每次说的话都是临时起意。
如果有人问我:“你对A有什么看法?”我可能回答B,可能回答C,也可能回答D,或E,或F,总之就是没有连贯性。不只是受访如此,我写书的时候也是如此。

我说的话会根据现场状况、气氛、趋势而不断改变,甚至常有一百八十度的大转弯,想到什么就说什么。这倒不是在捉弄访问者和读者,也不是说谎,更不是隐瞒自己的真心话,我只是认为对某件事物的看法可以千奇百怪。
有人问我喜欢橘子吗?今天我回答喜欢,明天可能就回答痛恨,所以我认为人根本没有什么真心话。
现代人认为说真心话是好事,说真心话的人是好人,但我就是不懂说真心话有什么意义可言。谁敢保证真心话不会变?现代人只是先说一句:“我说的是真心话。”然后迎合着对方胡说一通,社会就当它是真心话了。冷静下来想一想,愈考虑对方的想法,说话的立场就愈不固定才对。
我认为真正的真心话其实都是些屁话,比方说肚子饿了、想搞那女的、想拉屎、想要钱、想喝酒……这些低级的下半身话题才是不折不扣的真心话,其他哪有什么话算真心话?
在丧礼上看到遗孀泪如雨下,你说:“不知道她往后怎么过活,想到这儿,我都要哭了。”我不觉得这是真心话,男人的真心话应该是先矫情安慰,然后乘虚而入。
只有我会这样想?或许女人不懂这些……这先不提了。
所以,真心话根本不是什么好话,全是些大家听了不舒服的屁话。当今民众所说的“真心话”当然不是这种东西,那会是什么?就是挂名“真心话”的场面话。
如果探究真心话到一个极点,就会追溯到人类的本能。人类也是动物,动物行为的基础就是本能,看到前面有正妹就想扑上去,看到人家吃好吃的东西就想抢过来吃。
世上要真有真心话,这些肯定最真。
如果山林大火烧死了上百只动物,狮子或野狼不会伤心落泪,只会开心地吃天然烤野味。人类基本上也是一样,只要自己跟自己的家人开心就好,素昧平生的人落难、出糗则是天大的笑话。落语桥段常提到火灾时围观的群众,看火扑灭了就觉得失望,看火又烧起来则手舞足蹈。观众听了这种桥段会捧腹大笑,证明了这就是真心话。
再看看电视和报纸上的新闻,杀十个人的新闻篇幅会比杀一个人来得大,也是一个道理。主播跟名嘴苦着脸说这件事情很惨,大家要记住教训。但如果报道这件惨案会降低收视率,电视台一定立刻停播,才不管它有什么教训。
电视台的真心话就是收视率,而不是社会教育,观众当然也不是为了学得教训才去看新闻,只是跟乡民一样爱凑热闹。如果有人特地跑到邻镇看火灾,绝对不是为了看屋主一家在火势扑灭后开心的表情,也不是为了记住火灾的教训。

我不是说人性本恶、人性扭曲,也不是主张人性没的救,就是喜欢把快乐建立在别人的痛苦上,人当然也有同情心,只是我不懂原理罢了。
要是我看到有小孩在河里溺水,也会想办法伸出援手,这不是为了做做样子,纯粹是人类有这样的心理机制,但会不会真的跳下河里去救又是另外一回事了。这件事情就先不讨论。
我想说的是,人并不靠真心话过活。
这还用说?普通人不会因为看到前面有正妹就扑上去,也不会因为想要钱就去偷、去抢,就算犯罪不会被抓,大家应该也不会这么干,因为我们都活在社会之中。社会规矩是不杀、不奸、不偷,摩西十诫和佛家八戒的内容都差不多。
这是什么意思?意思是人类如果有完全的自由就可能杀、奸、偷,但放任人类杀、奸、偷就无法建立起社会,所以好久好久以前,某个地方决定了杀、奸、偷的人必须被排除在社会之外。久而久之,这就成了人类的第二本能。生活在现代社会的普通人,就算经历过社会的变迁,杀人与盗窃都不再算是犯罪,对杀人与盗窃应该还是有很强的抗拒感。不过,这毕竟只是人为打造的第二本能,还是无法抵消大自然所赋予的本能。
所以,各个时代的支配者创立了道德、宗教等各种场面话,对民众的脑袋写入第二本能。
我看清贫思想就是其中之一。如果让百姓纸醉金迷,国家就收不到税,所以清贫是民众的美德,而不是支配者的美德。最好的证据就是支配者通常纸醉金迷、胡作非为,就像日本战国时代的大名(诸侯)总是逆我者亡,连和尚都抓来火烤,成了大英雄。有权有势的人根本不必讲道德。
我想当今社会也没什么不同,只是道德已经落伍,所以替换成环保、爱地球之类的新道理……这我也不再多说,懂的人自然懂。
总之,人活着就是在压抑真心话,社会就是建立在场面话之上。搞笑就是攻击场面话与真心话之间的矛盾。正因为不能说国王光屁股,小孩子说了国王光屁股才会惹人发噱。
之前有个电视节目叫作《我们都轻浮》(オレたちひょうきん族)很受欢迎,道理也是一样,原则就是没原则。节目笑点大多是私下聊天的屁话,比方说:“你昨天是不是搞了那个妹?”之前并没有节目会干这么下流的事情,结果一炮而红。不好意思,我就是这个节目的首脑之一,但真要我说的话,这种搞笑并不是技艺的搞笑,而是像剥洋葱皮,一句接一句地挖出真心话才会好笑,所以它有自己的瓶颈。

当时,友台有个收视长红的节目叫作《八点喽!全员集合》(8时だョ!全员集合)。我们总因为赢过人家而沾沾自喜,但是现在回头去看《我们都轻浮》,感觉一点都不好笑,老套到笑不出来,反而是《八点喽!全员集合》现在看还是会觉得很好笑,因为人家节目的笑点都经过精心打磨。
真心话没什么大不了,只是因为大家都不肯说,说了的人好像就比较强,结果现代社会真的把说真心话的人当英雄。我真的不懂,真的觉得有鬼。《我们都轻浮》现在看来不好笑,是因为里面的哏以现在的观点来说只是不痛不痒的私房话,就好像现在最流行的笑话哏一样。
我再说一次,真正的真心话就是乱七八糟的欲望。现代人说的真心话,只是另外一个水平的场面话罢了。
· END ·

互 动 有 礼
你对北野武的奥运吐槽有何看法?
我们将在30日,
给点赞最高的留言读者,
送出《北野武的深夜物语》一本。

《北野武的深夜物语》[日]北野武 著李汉庭 译
四川文艺出版社,2020-5

