《Unnamed Memory 无名记忆》因为,记忆是我们的灵魂。


序
久久守望着,也久久失去着,这是一个关于国王与魔女的美丽故事,也是来自“世界”的故事。
久久平复着的,是我的心情。
故事是从哪里开始的呢,我想,一定是从他们相遇的那一刻开始的吧,无论是在哪个历史。
辗转、曲折、反复,总归是波澜壮阔,总归是悲欢离合,但也总归是浅浅羽化、不复存在。
唯有记忆,不断传承、不断修改。
世间的记忆流传下来,才有了文明、才有了“当下”的故事。
时读的记忆流传下来,才逐渐积累、创造出了突破“世界”的契机。
久久相遇着,也久久幸福着,这是一个关于国王与魔女的美丽故事,也是写给“我们”的故事。

诚心推荐
Unnamed Memory--无名记忆,荣获2021这本轻小说真厉害的它,真的是一个宝藏般的故事,可惜国内的读者并不算多。但无论是好是坏、是糖是刀,都值得我们细细品味、深深回味。我不希望这篇文章会剧透什么东西,因为那样会衰减感动,会衰减我们对于一个时代中人们的绝望和希望的理解,这是我真心不愿见到的,可惜文章中不可避免的存在严重剧透。所以,如果可能的话,我想推荐它、等待人们阅读它,最后再回望这篇文章。无论最终是否能与我的感受有所共鸣,这篇文章都已经实现了它的价值,当然,这也是写这篇文章的我的荣幸。
所以,请大家去看吧,古宫九时老师细腻的控笔与悲壮宏大的世界观,相信不会辜负各位读者的。
接下来,我想要说的,或许是我对情绪宣泄的渴望,或许是对国王与魔女的理解,也或许是我对记忆的思考吧。

这是一个国王与魔女的故事,却远远不止于此
轻松愉快的开局,诅咒混杂着魔力,无数巧合下的相遇。坚定的王子渴望着孤独的魔女,不断的塑造着记忆,不断揭开过去的面纱,最终将相遇定格永恒。他们一直都在互相吸引、互相支持、互相拯救,在无数个历史中,只要他们相遇,就一定会这样。
与她相遇时,他还是王子,他们的相遇充满了偶然,随着细腻的文笔婉婉道来,能够见证他们半年多的吸引与快乐,令我也感到幸运。但是这个世界为何总是沉重的,无论是哪个历史,她与王总是要承担责任。四百年的悲剧在时读家主瓦特纳眼中也是几乎无法更改的事实,但无数历史中,魔女却总是坚强、成熟、冷峻、温柔、善良、肩负着沉重的责任,很难想象这么多甚至相悖的特点能在古宫老师的笔下熠熠生辉。
古宫老师是残忍的。魔女的诞生,是极致的痛苦、是极致的绝望、是极致的孤独;为了解放逝去国家的亡魂,魔女不惜断绝幸福,伪装着投向拉纳克;不断重复的自我牺牲,却总是穿插着无法相见的谎言。应该说直到铎洱达尔事件的结束,我才能放下这颗痛苦、无助、好似被重物压住的心,温柔的看着缇娜夏与奥斯卡走向恋爱、寻到幸福,日常在这个世界里就是无价的幸福,直到艾利特亚的出现。他们携手突破了所有的一切,却在抵达一切的彼岸,探知了世界的真实,随之破灭、再次拯救、新生。
古宫老师是温柔的。奥斯卡对妻子强烈的爱令他回到过去,并牺牲了一切拯救了她,虽然伴随着她的仍是孤独与痛苦,但是奥斯卡给了他希望与支持,这是历史上绝无仅有的、对任何历史的缇娜夏来说的、四百年来真正的无尽的爱。听到那句瓦特纳的:“无论任何历史,缇娜夏只有奥斯卡一人”的我,不禁感叹悲惨的命运不仅带给了她悲痛与绝望,更给了她无人企及的爱!她不再是那个孤独的魔女,奥斯卡的爱让她能够突破了一切穿越时空来见他。
这是世界无数历史中最后的三次的篡改,我不愿称之为回溯,因为这是世界的涅槃,无论是历史还是未来,甚至已经消逝的节点,也就是最后一次的篡改,它都能创造,让我对外部者的力量不禁哑然,让我对最后的最后、变质路途将面临的挑战与相遇感到真正的无穷回味。外部者送出艾利特亚,这是古宫老师的温柔;通过渴望消除悲剧的强烈愿望触发,这是古宫老师的浪漫;使用后擦除原来的世界,这是古宫老师的善良吧;能够留下记忆,是时读一族的不幸。我们感受着时读一族承担的巨大痛苦,同时也渐渐发觉,记忆是世界的救赎、灵魂的核心。
对于小说的世界来说,我们何尝又不是外部者呢。拥有沉入故事的情感、窥探着那个世界的进行、难过着悲剧的诞生、也渴望着帮助他们改变痛苦的历史。就好像古宫老师早就预测到了一样,创造了一个属于我们的角色。
再度立于白纸之上,这是一个国王与女王的故事。存在无法相遇的历史,那是二人的悲剧;只是这个历史,是奥斯卡的幸运,因为缇娜夏毫无保留地爱着她唯一的男人。这是再度的相遇,是崭新的开始,绝不是过去历史的延续,因为,这,就是这个世界。然而无论记忆是否存在,只要相遇,就会相爱,这并不是童话故事,更不是理所当然,这是二人之一的心意,是付出无数努力换来的无尽的爱,也是将会最终拯救二人的爱。这就是他们的故事,一旦相遇,总会有一个人渴望着对方,携手一步一步坚定的走向幸福的彼岸,也是无数历史证明的结论。我感动这样的爱,也深深的沉浸在他们的幸福之中。
每一场冒险都激动人心,每一次事件都危机重重,篡改掀起了蝴蝶效应,在不断深入新世界的同时,拥有记忆的我们也会不断发现很多对应的细节,通过将两个历史碎片的拼合,不断重现事件的全貌,感叹历史的改变真的是宏大而又细微的。历史虽然总是有迹可循,但是却不会完全相同,可能这也是时读一族瓦特纳关于“世界是由已知和未知构成的,但是未知永远存在”的感慨吧。
倒数第二次的篡改,是奥斯卡母亲的愿望,也是艾利特亚的由来。但是这一次的终点,他们依偎着跨过诸多挑战,终于解开了世界的真实。缇娜夏跌落无言之湖中导致意外发生最后一次篡改,迎来我们所见的终点,因为小说此时只剩下第六卷的最后两章了。
值得一提的是,世界最后一次的篡改不是回溯,也不是跳转未来,而是创造了“已经消逝的历史”中的一点。这是因为缇娜夏并在启动艾利特亚离开了人间阶的那一刻拥有了一切历史的记忆,这些记忆不是因为家主而继承,因为在发动的瞬间瓦特纳还活着,这些记忆来自与黑蛇战斗时进入其他阶曾获取过世界的全貌。在这些所有的记忆中,她最终选择去到了那个最令她安心、幸福的时刻。所以,篡改世界的根本,是使用者的记忆,记忆会作为世界之外的力量(或者说是锚点)保存下来,永远不会随着世界、历史消逝而消散。
伴随着无数的记忆,重新回到了他的身边,有着悠久历史的魔女一定承担了数倍于她的历史,却依然是我们认识的那个缇娜夏,足以见证她的努力与坚强。而坚定、主见、果断,就连瓦特纳都无法预测,这是奥斯卡的优点。二人坚信,只因在对方身旁,就能够突破重重阻碍。于是,破坏艾希莉娅,见到外部者,成为世界的异质,为摧毁所有外部者咒具而活,迎来故事的终章。
几十年,几百年,即使你不停轮回,我也会找到你。即使你失去记忆我也会去见你。到那时候,我们再相爱吧!

什么是无名记忆?
我想我终于理解了长月达平老师在第一幕的书评中所说的:世界啊,这就是古宫久时!
角色鲜明到在脑海中挥之不去。
两次主线历史的故事中,我明显的感受到两人同上个历史相同的本质,但是却有着说不出细微的变化,
情欲明明没有深入描写,却让人直呼这才是真正的爱恋。
庞大的世界观隐藏的是悲剧与无可奈何,但是充斥其中的却满是爱情、希望、守护、责任、甚至未来。
我们的主角二人经历了太多的故事,却详略得当的为我们塑造和解答了每一个行为的原因。
缇娜夏不断的重复自我牺牲,在温柔的魔女看来,自己存在的本身就是悲剧的产物,没有资格得到幸福。她不断强调自己魔女的身份,以及离开奥斯卡投向拉纳克时她所说的「奥斯卡……我其实是在四百年前就该死去之人……现在的我连魔女都称不上,只不过是理应死去的孩童残渣。你不该迷恋死者。」更能看出她对牺牲不以为意的原因。也因此奥斯卡想要保护她,爱她,虽然在故事中总是让缇娜夏不断受伤(物理上的),可能他们也是普通人,也会中圈套,也会遇到预料之外状况,虽然还是看的比较难受就是了。不过,奥斯卡的爱是热烈的,是震撼人心的,他也能从无数历史中拯救了她。相比缇娜夏,我们会感觉奥斯卡受过的苦难少的多,并且也不是缇娜夏的“唯一”,在瓦特纳口中,在他们没有相遇的历史中,也许他能通过某种方式解开诅咒,然后就像祖父雷基乌斯一样,找一个普通贵族联姻了吧,只是,这样的生活对一位从小背负国家沉重负担的国王来说,更不算是拯救。他们二人就是对方的拯救,也只有他们二人能做到。
然而他们身上背负的实在是太沉重了,沉重到连悲伤都要抑制,幸福也只能屈居于国家之下。瓦特纳曾经侍奉二人的历史中,成婚的幸福理所当然的被责任替代,奥斯卡亲手刺死妻子的结局,只能说不愧是古宫老师,糖有多甜,刀就有多疼。
番外是我认为最打动人心的一卷了。在看完番外后,我更加的感叹着这个结局。古宫老师写道,“无穷无尽的轮回对时读者是无尽的苦难,但是对国王与魔女来说,早已不是绝望”。这句话只有看完番外才能够彻底理解。这一卷描绘的是二人从外部者灰色方面返回,历史微变的情况下,二人失去了作为世界异质的记忆。现在想想,历史仅仅是微变这一点,也属于古宫老师的温柔吧(没了艾利特亚奥斯卡应该会死吧,不过既然是魔族抓走了奥斯卡,母亲又是因何而死呢,世界线收束有种命运石之门的既视感)。
真是浪漫的想法。如果将记忆视作游离世界之外的力量,大到可以操控外部者的咒具,那么记忆就是跨越所有阶,改变一切的力量。对于所有历史中的人们,也许世界、历史会消散,但是记忆不会,它不仅会直接覆写到时读家主的灵魂,也是缇娜夏能够从世界之外取得,更是后来的两位觉醒后能够直接获得的。当前历史下的人获得的这些记忆,就是“无名的记忆”。这些记忆实际发生过吗,它们都是突然间获得的,就像做了一场梦一样。但如果没有这些记忆,可能真的是历史的虚无了。
番外居然花了将近六分之一来描写魔女去世后奥斯卡的生活,我再次只能说,古宫老师笔下的甜是真的甜,而刀也是货真价实的刀。也可能也是我3天爆肝看完的,这一段看的我呼吸困难,深深的陷入绝望。但是,一切的一切,在这之后魔女的失忆的故事,失忆,可能才是古宫老师真正想要想要表达的。
倒数第三次的篡改,是缇娜夏的知情、奥斯卡的“失忆”,这里则恰巧相反,是奥斯卡的知情,缇娜夏的失忆(真·失忆)。巧妙地转换是为了让我们明白,失去记忆真的就是失去一切!这一点在所有历史的反复中没有例外。奥斯卡也曾抵触过,缇娜夏也曾迷茫过,但是我们有着爱、有着希望、有着面对绝望的觉悟;失去的,让我们用时间慢慢弥补;迷茫的,就用坚定的决心击碎;未来的,一定由二人共同改写。我想,这也是在无尽轮回中,他们二人察觉到的,早已不是绝望的原因吧。这是国王与魔女的浪漫,是我们的浪漫,是古宫老师的浪漫,更是人类意志的浪漫。

记忆
我一直都认为,记忆是一个人的本质,我们先简单的理解为意识或者灵魂,毕竟古宫老师说将记忆刻在家主的灵魂上,也是蛮有深意的一个设定。记忆是一个人从白纸到独立的写照。经历过的训练会塑造我们的大脑,身体会本能的向更好的方面改变,从而获取各种能力,这也是逐渐训练的效果。但是记忆不是,对我们来说,记忆一旦获取,便无法更改。我们会将记忆分解为经验吸收、会将记忆作为情感的触发器、也会将记忆看作支撑或击垮我们的来源。
相信看过青春猪头少年的应该对妹妹失忆的那段深有感触吧。失去了记忆,也失去了人格,那是完全丧失精神世界的绝望,不过却也是新的开始,因为灵魂已经被更换了,所以最后失去之时好像失去了另一个人一般。现实中的失忆症也是很令人难过的病症吧,比较多的可能是阿尔茨海默病(老年痴呆),老人逐渐忘记自己、子女、甚至所有的一切,很难再次创造新的记忆来弥补失去了,是一种缓慢却强烈的痛苦。总而言之,记忆是一个人的灵魂,失去记忆也就失去了自我,反之创造记忆其实也是在塑造新的自我。
人是社会性动物,也是去中心化的动物。人生就是这样,不断与他人相遇,不断创造记忆,也曾不断回忆,最终离开这个世界。但是与他有关的记忆不会消失,会存在于亲人、朋友的记忆中,塑造改变他人。不过伴随着传承,这部分也会慢慢消散吧,就如同寻梦环游记一般,一旦全部活着的人都忘记了死者,那么他才是真的死了。
人类通过记忆创造文明,也通过记忆传承历史。
人们的大脑为了防止过多的记忆损害什么,总会有所控制的遗忘,经历的增多会逐渐被处理成一个感觉,如那段时间很难过、这段时间很幸福等等,可能这也是记忆的一种表现形式吧。但是这些都是我们宝贵的财富,是不可或缺的核心和灵魂的一部分。
所以,勇敢的创造记忆吧,与人们相遇,接触更多新鲜的东西,保持热情的活下去,毕竟创造记忆不就是人生的最原初的意义吗?
想必拥有着无尽寿命的特拉维斯想与奥蕾莉雅相爱,也一定是这样想的吧。

结语
我想,这就是 Unamed Memory 无名记忆!
感谢古宫老师为我们带来如此优秀的作品,感谢chibi老师的美丽封面和插画让我久久不能自已,也感谢汉化组付出的不懈努力!
同样是轻厉获奖作品,无名记忆300年后的世界《Babel》,想必也列入了必看清单吧。
今年的改编动画也要开播啦!
世界是悲剧和残酷的,但我们终将走向光明与幸福之路!
几十年,几百年,即使你不停轮回,我也会找到你。即使你失去记忆我也会去见你。到那时候,我们再相爱吧!
.-End-.