第一次感受长辈的关爱

我读小学五年级时，我妈和她很多年没怎么走动的父亲恢复了联系。此后，每个暑假我都要去姥爷家住几天。虽然姥爷待我淡漠得像个陌生人，但我妈妈的继母却将我招待得很好。她记得我的口味，带我去买菜，跟我谈往事。她活得细致精明，能够用五百块钱过出五千块的生活质量，是我所见的人里的佼佼者。

有个中午，我自己在那个小县城里溜达，忽然遇上一个老妇人，冲上来拉住我的手。

我认出她是汤姥，我姥姥的闺密，我之前经常跟姥姥去她家小住。看见我，她很激动，更让她激动的，是发现我的腿上被蚊子叮了很多包。她认定我没有得到很好的照顾，上纲上线地责骂我妈妈的继母：“到底不是自己亲生的，就这么狠心！”

我心中有小小的不以为然，夏天腿上被叮几个包不是很正常吗？何况我当时已经十四五岁，读初中了，就是我亲妈，也不会将我照顾得无微不至啊！不过汤姥并不像有些人，

只是通过这种方式贩卖惠而不费的人情。她带着我来到县城最繁华的商业街上，给我买了条裤子，又买了瓶花露水，然后几乎是含着泪，目送我朝着我姥爷家的方向走去。我第一次感到，自己被一个长辈这样真切地心疼。

我没什么长辈缘，爷爷去世得早，姥爷是个陌生人，奶奶因为生得好又嫁得好，做了一辈子少女，少女当然不可能是慈祥的。也就我姥姥有人情味一点，但她性格暴躁，有人说她做一毛钱的好事就要做一毛五分钱的坏事来抵消，她片刻的温柔总被我视为风暴来临前的预警。这样暴躁的姥姥，没有太长久的朋友，却和汤姥成了闺密，友谊跨越几十年而历久弥新，不能不说是一个奇迹。

汤姥在县城的家，是我姥姥的驿站，每当她从马圩子去我家所在的阜阳，或是颍上其他乡镇时，就会在汤姥家中转。有时她只是去吃个午饭，有时要住好几天甚至十几天。

汤姥家很好找，顺着颍河闸下面的那条路一直走，走上一段，就能到她家门口。那些夜晚，她们坐在我床前倾谈。我已经不记得她们都说了些什么，只是睡意渐起时，仍听见她们的声音，像针线穿过鞋底，一下下不带信息量地穿过我稀薄的意识。