【APH西&西娘】残花带不走你的名字（西班牙内战纪念）

p.s:安东尼奥和伊莎贝拉，姐弟设，正经史向，历史人物登场，历史事件穿插。

谨以本文，纪念西班牙内战与马德里十三玫瑰

“诶呀，常客啊！” “晚上好费尔南德斯先生，来份蒜油大虾!” “好嘞！到这边来结账。” 客人结完账后，找了店里一角的桌子安静地坐下来。柜台那边，伊莎贝拉刚刚还在一声不吭百无聊赖地玩着自己的耳环，听完点餐后立刻就起了身，准备往后厨走去，安东尼奥上前去，拦住了她。 “还是让我来吧，我看你有些疲惫。” 她退了回去，像刚刚那样坐在椅子上，一只手托着脸，手肘拄着柜台，时不时望向窗外。 夜深了，哪怕是晚饭时间推迟到很晚很晚的西班牙，现在，就马德里来说，也已经渐渐地从白天的欢快，晚间的热闹中安静下来了。街上还有几盏路灯亮着，那些白里透橙的灯光，似乎是在陪伴这个到深夜还没有打烊的餐馆。 餐馆在马德里某条街的街角，谁也说不清楚这家餐馆到底是什么时候就在那里的，人们对它最深的印象，就是二人都兼任老板和厨师的费尔南德斯姐弟——伊莎贝拉和安东尼奥，他们不仅厨艺一流，做出的饭菜份量刚好口味正宗，而且热情好客，还多才多艺，能歌善舞——比如有些时候餐馆暂不开门，这时马德里的居民若是往西班牙广场上转转走走，就能看见他们两人，一个抱着吉他，一个拿着扇子，在广场的一隅载歌载舞。 “好极了！” “再来一首吧！再来一首吧！” “大哥哥能不能教我弹吉他？” 他们，从来不缺喝彩声。 每每这个时候，安东尼奥和伊莎贝拉就能在歌舞之后跟围观的男女老少打成一片，他们在闲谈中不经意地提到自家的餐馆，常客听了便激动地附和他们的话语“是啊是啊，真的很好吃！”，稀客听了露出震惊的表情——原来这对能歌善舞的姐弟也是那两位热情好客的餐馆老板。至于还没有去吃过的，也已经跃跃欲试了，甚至身在广场，心在餐馆，恨不得下一顿就去那边试试。 就这样，费尔南德斯姐弟凭借着他们自身的能力和魅力，还有这家餐馆“不知什么时候就已经在这里”的独特之处，招揽了越来越多的客人。 “今天的客人也不少呀！”安东尼奥一边用夹子往油锅里摆好一只一只的虾仁，一边想着，“不过餐馆后面居住的房子倒是有段日子没打扫了，要不待会儿跟伊莎贝拉说一说，明天打扫一下如何。” 过不了多久，他端着一盘热气腾腾的蒜油大虾从后厨走出来，走到那位客人面前，将盘子放在他的桌子上。 “请慢用！” “谢谢！” 安东尼奥坐回到柜台那边，他扭头看看伊莎贝拉，她那看上去疲惫的样子，让他怎么也无法说出明天一起打扫屋子吧这样的请求。 似乎是注意到了安东尼奥在看自己，伊莎贝拉也抬起头来看看他。 “怎么了？安东尼。” “伊莎贝拉，你好像很疲惫的样子啊，不过今天客人确实挺多。” 伊莎贝拉一听，笑着摇摇头，她凑近一点安东尼奥，道：“我只是突然想到一些事情。” “哦？” “昨天我翻到了恩里克的信，信里面写着‘亲爱的伊莎贝拉姐姐和安东尼奥哥哥，我听闻我的母亲送过你们花，花还在吗？如果在的话我真想看一眼’”说到这里，伊莎贝拉顿了顿“那封信都泛黄了，恩里克也好久没联系，可我至今没找到他说的花在什么地方。” “我倒是记得，许久许久之前，是有人送过我们花来着，至于放在哪里我也不清楚，”安东尼奥挠了挠头“要不明天打烊，咱们收拾一下屋子？或许就能找出来呢！” 就这样，在伊莎贝拉的点头之后，费尔南德斯姐弟把收拾他们的居所安排上了日程。 翌日，两人在店后的自家屋子里，掸尘清灰，将地板上的纤尘都用扫把扫出去，随后又整理了大大小小的柜子和抽屉。 在室内不被阳光照射一角的柜子里，有一个很久没有被打开的抽屉，安东尼奥打开它时，在抽屉的最深处发现了一些干花。 他连忙招呼伊莎贝拉过来，让她来看一看，这是不是恩里克在信中所写的那些。 伊莎贝拉跑过来，当视线聚焦抽屉里干花的时候，她愣住了。 安东尼奥本想着把花拿起来给她，可花已经干枯到快要一碰就碎的程度，他最终作罢。 两人一起看着抽屉里的那些花。 正好是，十三枝玫瑰花。十三，这不是个很好的数字，但此时此刻的费尔南德斯姐弟两人通过玫瑰花和这个数字，想到了什么。 伊莎贝拉抬起头来：“安东尼，这些是布兰卡送的，对吧？” “啊，我想起来了，她是恩里克的妈妈！” 伊莎贝拉点点头，随后两人沉默着，半晌，安东尼奥开口了： “我突然想到些事情。” “你是说布兰卡在的那个时候？” “对……” 那个时候，马德里没有如此干净的街道，公路上不会有各式各样的汽车，人们身上穿的衣服布料也没有如今这般舒适，甚至，那个时候，天上的太阳，都没有今日耀眼。 一个年轻的姑娘走到店里来——这已经是她这个月第六次来这家餐馆消费了，照常还是两块土豆鸡蛋饼。 安东尼奥转身进了后厨，店里没多少人，伊莎贝拉在算完账后，走到那位姑娘的身边坐下，两位已经有些熟悉的人自然而然地闲谈了起来。 从那之后，伊莎贝拉知道这位姑娘的名字，叫布兰卡。 她给布兰卡倒了一杯水，随后两人都不由自主地，一边聊，一边望向了窗外，一会儿跑过去一队扛着枪的人，一会儿又经过一辆押送军火的卡车，弄得街头的尘土混乱地飞扬起来，模糊了每一个人的视线。   西班牙此时摇摇欲坠，作为首都的马德里同样不得安宁，今天哪个街头又打了起来，死了多少多少的人，他们是以怎样扭曲和痛苦的姿态在血泊里长眠的，明天哪个屋后又发生了冲突，弹片把窗玻璃击打到怎样的程度，混乱的声音又是如何由子弹和钢刀的声响，军人和平民的尖叫拼凑在一起的。 这些，噩梦一样事物，却时不时地在马德里上演着，安东尼奥上街买东西的时候，常常目睹这些，而关于这些真实存在的噩梦，他跟伊莎贝拉在数不清的夜深人静时，轻声低语地交谈过。 “这样的日子，什么时候可以结束？” “我不知道，伊莎贝拉。” “唉，明天太阳还会照常升起，马德里的明天还是照常吗？” 伊莎贝拉叹了口气这样说道，她的另一只手正玩弄着花瓶里的一束玫瑰花，安东尼奥注意到了她手上的动作，凑近了看看。 “好漂亮的玫瑰花，你买的？” “不不，这是布兰卡送的。” 安东尼奥的脑海里立刻浮现出布兰卡的身影，二十多岁的青年女子，年轻又富有活力，眼睛里总是带着星辰那般的光芒，头发卷卷的，把她的脸衬地比现在花瓶里的玫瑰花束更美，她是这家餐馆的常客，她时不时带来一起吃饭的儿子恩里克，同样也已经是常客了。 明天，布兰卡会来吗？ 费尔南德斯姐弟不约而同地这样想到。 可惜的是，第二天，他们没有等来布兰卡，却等来了炮弹。 当时餐馆里并没有多少人，安东尼奥正算着账本，伊莎贝拉在他旁边哼哼民谣，突然就传来了窗玻璃破碎的声音。 安东尼奥抬头一看，一个黑色的东西被扔了进来。 “都趴下！” 他大吼一声，旋即便抱着头躲在了柜台后面，伊莎贝拉和几位客人也同样护住自己，尽快躲藏。 炮弹炸开，摧毁了几张餐桌，木片，弹片，玻璃碎片四散飞溅，朝着人们的脸上，胳膊上，大腿上毫不留情地刺去，鲜血伴随疼痛一起到来，有孩子在哭。 “大家，”安东尼奥在混乱稍微有些平息时撑着柜台起来，他环视了一圈，所幸没有人员伤亡“快点躲到我后面的房子里！” 他伸手指了指通往后厨的门，客人们迅速起身，小跑着从那扇门进去了。 伊莎贝拉从柜台后的地板上爬起来，她绕出去，双脚跨过满地的残片，走到门口。 “伊莎贝拉！” “安东尼，我关一下店门。” 她飞快地在外面挂了个打烊的标志，然后把双开的门往回一收，落上锁，动作一气呵成，毫不拖泥带水。 正当伊莎贝拉往柜台这边走的时候，又有一枚炮弹打了进来，和刚才一模一样的窗玻璃破碎的声响让她忍不住回头看去。 “不要回头！趴下！” 安东尼奥喊着，他在不到一个眨眼的功夫，跳上椅子，飞身越过柜台，张开双臂冲着伊莎贝拉扑过去，在触碰到她的那一刻用两只手护住她的脖颈和头，紧接着，两人重重地摔在地上，千钧一发关头，炸弹爆炸了。 他们刚想爬起来，又是几枚炸弹。 连回到后厨和住所的机会都没有，他们能做的最多只有擦拭身上的鲜血。 “你没有受伤吧？” “还好还好。” “为什么会这样……” 安东尼奥挣扎着爬起来，他抖掉身上的碎块，望向窗外：“今天的冲突似乎比以往都要严重，太混乱了，对面的服装店也被炸了。” “是谁和谁在打？”伊莎贝拉问完后，扭头看看被炸毁的柜台，刚插上没多久的玫瑰花束连同花瓶一同破碎掉了。 “好像是——” 安东尼奥话音未落，就又有炸弹落进来了，那条弧线直逼伊莎贝拉，没办法，他离着她太远，跑过去已经无济于事，只好大喊着让她避开那个炸弹 伊莎贝拉还在望着散落一地的玫瑰花出神，等她意识到安东尼奥的喊叫声时，已经晚了，炸弹打中了她身后的柜子，那个放满了餐具和杯具的柜子无情地砸了下来，砸到她的身上。 伊莎贝拉失去了意识。 ………… 不久后，伊莎贝拉被安东尼奥从医院接回家休养，那段时间，店里的大小事务几乎都是安东尼奥一手打理。 布兰卡来了，她有段时间没来了，店里的一切也在被那次冲突连累后，换了一批桌椅，那个柜台也换掉了。 “我送的玫瑰花也被毁掉了吗？” 安东尼奥点点头，不过事实上，那些玫瑰花还剩下十三枝，这数字实在太特殊，他干脆撒了个谎，说都被毁掉了。 “这样啊……”布兰卡点点头，“诶，伊莎贝拉呢？” “她前段时间受伤了，还在休养。” “嗯嗯。” 安东尼奥又问布兰卡想吃点什么，她点了她最爱吃的土豆鸡蛋饼。 “店里工作的就你一个？” “嗯嗯。”安东尼奥的神情飘忽，可能是平时两个人的活现在让他一个人做，压得他有些喘不过气来，又要招待客人，又要做好饭菜，若不是这段时间店内收入不太好又换了许多东西，他真的想雇佣个员工来。 布兰卡低头沉思片刻，然后冲着安东尼奥笑笑：“你去忙吧，我帮你看着柜台这边。” “啊，太感谢啦！” 他跑进了后厨。 布兰卡正坐在柜台这边，哼着歌，打算待会儿尝试着学习伊莎贝拉和安东尼奥的样子来接待顾客。 三个背着枪穿着制服的人走了进来，他们在众目睽睽下站定，为首的那个冷冰冰地开口：“布兰卡在吗？” 布兰卡抬起头来，看着他们。 “想必你就是布兰卡了，跟我们走一趟！” 他们三步并作两步走上前来，掐住布兰卡的手，拿出绳索来。 “喂，你们要干什么！你们放开我！！！！” 安东尼奥在后厨听见了外面的动静，探了个头出来，正好看见布兰卡在几个军警之间挣扎。 “你们要做什么！放开我！放开我！” 安东尼奥冲过去，站在布兰卡身边，护住她：“别那么残暴！有什么话好好说！” “啊？是吗？那么我们现在要进行例行的检查！”一位军警很不耐烦地说道，“费尔南德斯先生，我希望你能识趣一点。” 布兰卡被捆上双手，带走了。 恰好这个时候，伊莎贝拉从屋后出来了，她站在柜台那里，愣愣地望着她的好朋友被带上了车。 布兰卡，你要去哪里，布兰卡…… 伊莎贝拉不知道布兰卡被送到了哪家监狱，也不知道她是否被释放，安全回家了，总之突然有一天，安东尼奥给她带回来一个消息，两人在居所的卧室里，小声地交谈着。 “布兰卡被判处死刑了，一起被判处的还有另外十二个女孩。” 说到这里，安东尼奥的脑海里，逐渐灌满了被他放在抽屉里的十三朵玫瑰的影像。 “怎么会这样……” “政府那些人不允许有跟他们作对的势力出现在西班牙这片土地上的，布兰卡正好就是不被允许的之一，尽管他们给那十三个女孩子安上的是——协助叛乱罪。” “所以呢？所以她们就要死？你看布兰卡，她那么年轻，那么有活力，她还有个儿子啊！恩里克怎么办！” 伊莎贝拉拍桌而起，安东尼奥赶紧让她压下点声音来。 窗外，伴随凄厉的鸣叫，飞过去一只乌鸦。 “恩里克，恩里克……”安东尼奥摸摸衣兜，摸出一封信来“这是，布兰卡让我转交的，明天跟我去恩里克家吧。” 伊莎贝拉看着那封信，终于忍不住了，趴在安东尼奥的肩膀上大哭起来。 “安东尼，我受够了，从1936年的七月份到现在，我真的受够了！” 安东尼奥一边拍打着姐姐的后背安慰她，一边思索，怎样跟恩里克那孩子说他妈妈的事情。 可次日，恩里克在读完信后，就大哭着跑出家门，撕心裂肺地喊着：“把妈妈还给我！我恨你们！把妈妈还给我！” 安东尼奥连水杯都来不及放稳就追了出去，伊莎贝拉想去扶一下那个水杯，但水杯已经落成了碎片。 ………… 如今，连恩里克的联系方式也变得一片空白。 收拾完房子后的某一天清晨，伊莎贝拉小心翼翼地抱着用报纸包好的那十三枝干枯多年的玫瑰花，和安东尼奥一起，穿过当年行刑队车辆驶过的冷清街道，来到La Almudena墓园的南边。 她把那束花，轻轻地放在地上。   残花带不走你的名字…… “历史不要忘记你（我）们的名字……” 本文素材参考视频：BV1uY4y1P7nc/在这里有关于马德里十三玫瑰的更多资料。