记：和老友的一次会面

手指碰上琴键的一瞬间，还有一些生涩。在某一刻或许我也有过懊悔，打开钢琴盖就像掀起潘多拉的魔盒，它或许会让我意识到我的无能，让我意识到我曾因喜新厌旧中途而废的每一项所谓“兴趣爱好”。然而一曲终了，却愈加熟稔，琴键像是久违的故交，在短暂的握手寒暄后，两方随随便便地坐了，还似往日一般推杯换盏，把酒言欢。

阳光下的江浦街道，掉了1/3绿漆的金属防盗门，那一级级攀升的低矮深灰色水泥楼梯，小阁楼里有阳光透过窗棱洒在木质地板和琴键上，这一切的一切在一瞬间向我涌来。我嗅到了春暖初融的气味，带着木屑，灰尘和晾晒过的衣服的味道，还有一些人味儿。一瞬间觉得特别安心，特别温暖。或许仅仅再摸一次钢琴也能算作一场成年人合格的“退行”吧。

我不善于追忆过去，但是每一次接触这些与我的个人史所关联的线索，就像尘埃遍布的仓库忽然透入一束光，照亮空气中飘浮的尘埃，和深处堆叠的宝藏。在那一刻我忽然意识到，正是被填补进日子里的这些细小碎片，构成了我人生中的全部光阴。而正是这些光阴凝聚成了我，和所有被我珍视的事物。