一个无人关注的90后决定辍学，成为科学老师

瘦削的王印，看起来比实际年龄略显年轻。青涩的学生气与沉稳内敛的性格，在他身上矛盾交织，却又毫不违和。

2021年12月7日，带着“模拟空间站”再次登上央视新闻时，王印已经有了百度百科和众多支持者。这距离他上一次水火箭出圈，不过半年而已。

拥趸者对王印有个抽象的评价，“他是一个坚持的人”。一如人生A、B面，有人看见了A，有人却看见B。王印的A面人生是坚持，B面人生却是放弃。他放弃研究生学历，放弃成为工程师的发展路径，放弃繁华的大都市，放弃30万的高薪，放弃回乡考事业编。

然而，人生的A与B总是环环相扣。看似一直在“放弃”的王印，却坚持走上了一座“独木桥”：成为一名科学老师。

“水火箭火了， 我一点都不意外。”    

人这一生会出现许多节点，当影响生活的节点出现，人们便将之称为命运。

水火箭爆火之前，王印只是蓝润天使外国语实验学校的一名普通科学老师，除了学生和家长，认识他的人不多。他也从未想过，有一天会获得如此高的关注度。

水火箭的制作初衷很简单，2021年是国家航天大年，学校设立了“太空探索与人类文明”主题实践活动，他要带着学生以实践的方式探索太空科学。

最早的制作时间，是去年3月23日，但过程并不顺利，“不是飞不高，就是飞不直，还出现漏气的现象”。失败的原因王印很清楚，一般水火箭长度都是60厘米，而他制作的水火箭达到了125厘米，还要装入808千帕的大气压，舱体稍微有点弯曲，就会漏气。

但他并不打算缩小舱体，“水火箭越大，发射效果越震撼，越能激发孩子们探索太空的热情”。他一次次搜集数据，重新调整细节，还加入了返回舱的设计，这样就与真正火箭设计如出一辙，试射失败了16次。

5月12日上午10时，在学校的操场上，“三、二、一，发射”，水火箭划出一道漂亮的水波线直冲云霄，飞行到30米时，成功分离，降落伞带着一级水火箭返回，二级水火箭继续冲向百米高度，整个过程仅5秒钟。

“哇塞”，孩子们惊喜得又喊又跳，他们就知道，王老师从不会让人失望。

水火箭成功发射的视频被学校发布到各大平台，王印就这样火了。

7月，他被邀请参加中央台《高手在民间》节目。王印发现，参加节目的达人，大多出自快手。一位叫“森林姑娘”的快手达人，建议王印多发视频，“平台老铁基数大，粘性强，热情又朴实”，可以影响更多孩子喜欢科学。

回到浙江后，王印制作多条短视频发布到快手平台。其中一条“早期研究二级水火箭”的视频，登上热门，播放量高达5600多万，是全网水火箭播放量最高的一条视频，网友留言一片赞扬。

人民日报、新华社、中央电视台等媒体陆续采访报道，与水火箭相关的短视频，全网播放量超过3亿。

8月底，国庆档电影《我和我的父辈们》之《少年行》单元已经杀青，但导演沈腾对片中发射飞机的画面并不满意，此时爆火的王印成了不二之选。

王印把水火箭从学校操场成功“发射”到大荧幕，也发射进更多孩子的心中。

面对突如其来的关注，王印却显得很淡然。

他并不认为水火箭爆火是个意外，反而觉得是中国科学教育，非常需要这种实践式探索，孩子们也喜欢这样的教学方式。王印愿意走在前面，带着孩子们去“玩”。

“不放弃研究生学历， 人生会有什么不同吗？”

从1990年出生到考上大学，王印的生活半径都以山东泰安东平县为圆心，在东瓦庄村，他有一个被“忽略”和“自由”包裹的童年。

爸爸在隔壁县城小学教书，天不亮就起床赶路，蹬着嘎吱作响的破自行车，无论冬夏，往返在几十公里的乡村路上。

90年代，教师工资不高，瘦小的妈妈只能奔波在田间地头，靠种地维持一家人生计。

父母因忙碌而导致的忽略，“放养”了王印。

他有足够多的时间去尝试一切好玩的东西，去山上捉蝎子，找柏树子，学着爷爷修理东西的样子做手工，自制温度计，用泥巴捏元宝。

9岁的时候，王印还做过与水火箭一样原理的空气炮弹，发射时的兴奋，到现在还记得。

2007年高考，王印考入山东农业大学的农业机械化及自动化专业。

进入大学，他依然保持小时候的好奇心，尝试各种爱好，魔术、摄影、绘画、中医药、书法、陶笛，还学习了传统武术梅花拳。大三那年，王印被选为梅花拳协会会长，还带队参加了上海世博会，展示中国传统武术。

这是王印第一次出远门，也是第一次走出山东省。从上海回来，他决定考研，与别人考研的想法不一样，他就是单纯想走出去，看看外面的世界。

2011年，王印顺利考入华东理工大学研究生，选择了机械设计制造专业。如果按照既定的人生轨迹走下去，他也许会成为一名优秀的工程师。

可在研二那年，他却选择了退学，放弃这个让很多人羡慕的研究生学历。而退学的理由，就是要去当老师！

研一的时候，王印参加梅花拳交流活动，认识一位工作多年的朋友，计划创办一所学校，规模不大，主要提倡孩子在实践中成长，想把传统武术也纳入课程。

通过接触，朋友非常认可王印的能力和人品，力邀他加入学校。起初，王印并不想退学，也没有很笃定地选择教育，毕竟对他来说，教育有些遥远和陌生。

到了研二，他还在认真完成老师布置的论文课题，采用全自动化的方式，把直径两米的1000度钢铁切断，这个技术主要应用在大型轮船制造上。但接触不到真实操作，让喜欢在实践中探索的王印，感觉很苦闷。

加之朋友的邀请，让他开始思考，未来是要面对冰冷的机械，还是充满灵性的孩子，天平慢慢倾向了后者。

儿子没能拿到研究生学历，父母很遗憾，但还是尊重了他的选择。

每逢回家过年，亲戚们还是会偶尔提起他退学的事，有人问他研究生学历拿到了没？如果能拿到，人生会有什么不同。

王印从来都是笑而不答。人生会有什么不同？他没想过，也没时间去想。自从选择了教师这条路，他就再也没有停下来。

“我是一个自卑的人，是孩子们治愈了我。”

“我不是天生好老师，以前并不喜欢孩子。”

王印犹豫是否选择教育时，朋友曾开车带他去幼儿园实习并接触孩子。

起初，不喜欢与人接触的王印，面对天真、简单的孩子，也不知道该如何沟通。他甚至觉得自己有问题，“那么可爱的孩子，大家都喜欢，我怎么就喜欢不起来”。

他实习的幼儿园位于上海郊区，以华德福为教育理念，孩子们每天都玩得特别开心，生活也很有秩序感。

有一次，王印留宿在幼儿园。晚上，他牵着孩子们的手在田野里散步，看天上的星星，竟然感受到一种纯粹的美好。这感觉，让王印既熟悉又有点新奇。

第二天，他没急着离开，而是带孩子们练武术、做手工、变魔术，孩子们都很喜欢。

“没人相信，以前的我自卑得不敢跟别人说话”。父母的忽略，较少给予认可和肯定，让王印与原生家庭关系相对疏远，也让他曾有强烈的匮乏感和不自信。

跟孩子们接触，就像一种双向奔赴，封闭的王印一点点打开心门。

2013年初，他力排众议去了朋友开办的学校，最初只有3、4个孩子，除了教拳，王印还教其他学科。

学校创办初期，家具不齐备，王印就把车库改成木工房，自己做家具。“当时还没开设手工课，但孩子们喜欢在里面玩”。

一个10岁的男孩提出要做把武士刀，王印马上帮他找材料，失败了10多次，历时两个多月，终于做成功了。

这让王印看见了教育的另外一种可能，他开始尝试开发手工课，带着孩子们通过木工技术解决问题。孩子们的热情、灵动，对事物天然的好奇心，都让王印着迷。

班里有个叫吴为的小孩，做手工时，偶尔手上烫个泡，或者刮个小口子，年仅6岁的她，从不哭鼻子，也不会退缩。

“王老师做事投入的状态，深深影响了吴为”。吴为妈说，孩子现在已经初一了，闲暇时还会画图，自己设计并制作玩具。她希望女儿长大后，能成为像王印老师一样的人，做任何事都很沉浸，并乐在其中。

与孩子们在一起，王印看见了生命的无限可能，并慢慢觉知，“教育就是通往心灵自由最快的一条路”。

2016年底，王印进入安徽省黄山市休宁县的一所私立学校，担任手工老师。这是一所以“全人之美”为理念的学校，更注重孩子的全面发展。

他在学校办了一个手工和科学兴趣班，全校有一半的孩子报名参加。

因为投资方的问题，休宁县的私立学校停办。2020年，王印来到蓝润天使外国语实验学校，执教科学。

“中国空间站什么舱最重要？”，“气球为什么会飘浮？”王印上课很少给答案，都是通过问题，让学生回应，师生之间就像打乒乓球，最后找到解决的方法。

学习声音的相关科学，他就吹陶笛，让学生辨别声音的高低强弱，学空间站的知识，就带着学生用塑料瓶做模拟空间站。他还尝试把手机连接望远镜，自制拍摄神器，带学生观察月亮。

在这个追求标准答案，追求100分的内卷环境里，王印留给孩子们足够多的“犯错”空间，鼓励他们不怕失败，大胆探索。

“我这辈子都会当老师，但讲台不一定在教室。”

“家里有个网红老师，感觉不错吧”。

水火箭走红，有人跟王印妻子开玩笑，她很无奈，因为王印除了更忙了，没有任何变化。

每天要上三节科学课，一节校本课，要留出两个小时备课，要听年轻老师讲课，提指导性建议。晚上，他要带着科创小组一起搞发明，进行深度科学培养。20：30，把孩子们一一送走后，他还会继续研究未完成的部分，几乎到22点才能回家。

偶尔接受媒体采访和参加活动，时间被挤占，他就会感到不安，因为必须保证每天5个小时的科学制作时间。

“一个科学老师，比语数外老师还忙”。

有朋友建议他去执教主科，毕竟科学不是高考科目，不容易出成绩，也很难升职加薪。

在休宁县任教时，王印曾应学校要求，执教过一段时间初中生物课，还获得了家长和学生的高度认可。尽管执教初中生物，薪资标准会更高一些，但他最终还是选择了小学科学。

“初中生物更多以应试为主，而小学科学可以进行大量的体验，带着孩子们去探索”。王印喜欢被科学探索的灵感击中的感觉，充满挑战，又欲罢不能。

遇到怕科学制作耽误孩子学习的家长，他就耐心跟他们沟通，“不要让孩子的好奇心，被没有色彩和形状的知识概念堵死了，比起学习成绩，他们更应该成为一个人格健全，有审辨思考能力和科学探究精神的人”。

科创小组有9个孩子，都是他亲自挑选的，除了具备一定的科学素养，品行是入组的敲门砖。

新转来的学生张洪铭申请加入科创小组，王印一直在考察他。一天，他跟学生去食堂吃饭，同学餐盘洒了，张洪铭马上跑去帮忙收拾，王印当时就决定接纳他入组。

除了选学生的标准很纯粹，王印选学校也只看两点。第一看理念，学校是否重视孩子在实践中成长；第二看学校周边环境。他选的学校都在县城，甚至更偏远，接近大自然的地方。

曾有一所投资超过20亿的私立学校，承诺王印30万年薪，因为理念不同，他拒绝了。

吴为妈听其他家长说，王印在第一所学校任教时，有半年时间没开工资，大家谁也没看出来，因为他和孩子们玩得太嗨了，每天都很投入。

水火箭火遍全网后，有人建议他开直播，讲讲科学知识，顺便带带货。但他只在快手小店挂了一本《玩转科学》，没宣传，也没推广，半年卖了4本。

科学制作的材料，他基本都是自己购买，“灵感来了，就得马上动手，不能等”，事后也很少去找学校报销，他说不太会报销流程。

有人建议王印去申请专利，比如手机自拍神器。他说没研究过申请专利的流程，也没时间和精力。

王印的妻子也是老师，他们有个五岁的女儿。去年，小两口在安吉县城买房，几十万的首付也凑了很久。

有朋友说，如果王印当年不放弃研究生学历，选择做工程师，也许日子会比现在过得好。

王印从不做任何假设，他有自己的坚持。

最近，他在快手上更新了一条自制摄影神器的视频，尝试着跟老铁们分享自己的成果，去验证发明的实用性。他还计划发布一些科学制作的教程到快手平台，毕竟这里支持他的人最多。

大部分时间和精力，他都是带着学生进行科学探索，且追求极致。

有个画面，王印一直铭记：母亲坐在昏暗的灯光下，一针一线缝补他的破裤子，每一针下去都像是在绣一副精美的画。第二天摆在床头的，一定是条完好无损的裤子。

母亲没什么文化，但做事非常追求完美，这深深影响了王印。他专注在自己喜欢的领域，不急功近利，不半途而废，不被外界的喧闹打扰。

小有名气之后，有人劝他去大城市找个国际学校，薪酬高。还有人劝他回老家，考个事业编，进入体制内学校，生活更有安全感。

王印依然坚持自己的想法。

30岁的他，至今还保留着强烈的好奇心和探索欲。他喜欢摄影，经常拍大自然的风景，分享给学生，让他们也热爱并亲近大自然。

他计划三年后开发一套“房车上的科学”，带着妻女走遍全国。

开着房车去观察不同城市的气候，不同区域的天气变化，观察日月星辰，飞禽走兽。还可以到各个城市的博物馆，去看化石，了解发展史，然后通过快手平台拍给全国的孩子们看，讲给他们听。

“我这辈子都会当老师，但讲台不一定在教室，也许就在大自然中”。

一个叫We的工作室出品 未经许可禁止转载

作者：小未

编辑：裴大哥 | 丑橘

图片：科学老师王印（快手ID：wangyinbenren）