其实…你真的不适合写小说
我该怎么讲述自己的小说创作过程呢?
嗯…其实,就是将内心所幻想的故事写出来,转化成大家都能看懂的白话文即可。
这就是诀窍……既不需要华丽的辞藻,也不需要什么令人印象深刻的描写。就像是说书人在讲述一个十分平淡的故事那样,将自己的幻想转化成文字。
没错……就是这么简单……
我还记得,我第一次跟徒弟讲述该如何写小说的时候,我就是这样回答她的。告诉她,并不需要去刻意描写什么场景。也不需要去思索一个角色该拥有怎样的形象。因为…故事终究是给人予幻想,而不是给人予画面。
嗯…就像伊索寓言或者格林童话那样。很多时候,一个有趣的故事并不一定需要描写到位的人物形象。至少,在外观上我们可以忽略它。
决定故事好坏的是角色塑造以及他们的经历……而不是华丽的辞藻。
——————————————
“……”
“所以……这段话其实是对你说的。因为,至始至终,我都感觉自己并没有教会你什么东西。也或许,此时的我还并不足以被你称之为师傅。或者说,我还不足以教别人去如何写出一个优秀的故事,因为就连我自己都时刻处于一种彷徨迷茫的状态。”
“但,可以肯定的是,无论做任何事,都需要持之以恒,一直坚持下去。所谓的没时间,所谓的没精力……都不过是给自己找的借口罢了。我总跟你强调这一点,但…也或许,游戏或者别的什么事对你来说更重要吧。”
“……”
“每个人的内心深处都藏匿着一个精彩的故事,也或许他们讲述故事的方式很笨拙。但你一定要承认…你并不是独一无二的存在,你内心所想的故事也许确实很好看。但如若不写出来……那永远都只不过是纸上空谈的幻想罢了。”
“我以前总对你说,不喜欢谈脑洞。因为我知道…小说也好,故事也罢,这种东西都是只谈一次就容易泄气的存在,尤其是…我不喜欢肯定一个人的想法,尤其是一个没有恒心坚持下去的人。这样的人既不会得到我的认同,也不会得到我的赞赏。嗯…就像我烂尾的那些小说一样,其实,我有想过把它们写完,但,我得承认。我也堕落了。”
“不愿动脑,慵懒……甚至有几分投机取巧,这就是现在的我…也许我确实文笔进步了很多,或者说?写的文字终于少了几分稚嫩,多了一点成熟。但……其实,我这算是某种意义上的退步。毕竟,失去所谓的热血,失去所谓的梦想和动力……现在的我只是一台能够活动手指的码字机器罢了。”
“但,即便如此,我还是要说。写小说是一门苦差事…甚至算不上是苦中作乐。所谓的将故事写完然后拿给朋友看,得到朋友的赞赏,这种程度的快乐和你内心所要经历的煎熬还有动摇比起来,根本就微不足道。”
“我很确定你不是一个能够坚持写下去的人…你要问我为什么的话,大概,是性格所致吧。我总说,每一个苦苦坚持在底层的小说作者都是潜在的疯子。也或许,疯狂并不应该被用来形容他们,但我很确信,他们和我一样,真的很扭曲。也或许这种扭曲并不是体现在道德或者价值观上……但……请相信我,写所谓的小说。尤其是,写所谓的自己…或者是一个并不被人们所喜欢的故事。这种行为无异于自虐,同时…这也算是一种慢性自杀。”
“坚持嘛…本就是一种自虐行为。我当然知道你的小说没有人看,甚至连两位数的阅读量都没有…我也知道你写的故事其实很好,是足以签约甚至是超越我的存在。嗯,虽然我总说…我是一个底层作者,比我强的人千千万,但那大多数都不过是场面话。我也总说,我是一个内心骄傲的人……想要获得我的认可并不容易。”
“但……小说写的再好……终究只是昙花一现罢了。有些事,结局从一开始就不言而喻。早在很久以前,我就知道你是一个喜欢烂尾的作者。不……我应该说,也或许很多我不看好的人最终都会坚持将小说写下去,但唯独你…唯独我最喜欢…最让我心醉的你……不会写完你自己的故事。”
“你想要反驳我么?”
“我多希望你能反驳我两句啊…而不是默默地看完我写的文字,然后关掉了链接,在心中默默叹息一句,然后至此形同陌路。”
“老实说,我很喜欢你跟我讲的《伊甸王》。那个故事…虽然有点黑暗,有点反乌托邦,但我必须要承认,那个地痞男主角跟我真的很像……然而,你只跟我讲了那个故事的序幕。我…我也不知道这算不算是遗憾。嗯,其实…没什么遗憾的……”
……
“不……想了想,果然,有些故事……还是深埋在内心深处比较好。”
“就像我的人生一样……我不知道我有没有勇气讲完自己后面的人生,也不知道明天的自己该何去何从。明明渴求着所谓的功名利禄,明明渴求着所谓的成功……却又畏惧自己的想法沦为世人口中的笑柄。”
“嗯,这句话真的太中二了,但没有关系。因为我从始至终都是一个表里如一的人……唯独这一点,我能挺起胸膛来对你们说……十年以后,二十年以后,我还是我。”
“幼稚也好,愚蠢也罢……我从未改变过自己的想法。”
“你知道我为什么想要说这番话么?”
“因为,我这是在炫耀。从始至终,我都跟你们不一样,也或许我在你们眼里是一个不折不扣的大傻帽。”
“但,我又何尝不是自己人生的胜利者呢……虽然未尝如愿……虽然此时已身处低谷。但……只有在冷静下来的时候,我才能够看清自己,并且骄傲地、一如既往地对自己说一句。”
“你是一个胜利者。”
“……”
“我真的很想活在过去…2018年也好…2019年也罢…哪一年都好,只要有你们在…我就觉得……人生虽然艰难,虽然实现梦想已经是一件不可能的事了。但至少,我并不孤独。”
“不…这种蠢话就没必要说了。”
“晚安……”
……
“究竟是命运的无心插柳?还是我们真的难以融入彼此的命运……?”
“我不知道……我不知道。”