《说说武侠小说》代《欢乐英雄》序

    又是个新的尝试，因为武侠小说实在已经到了应该变的时候。

    在很多人心目中，武侠小说非但不是文学，不是文艺，甚至也不能算是小说。正如蚯蚓，虽然也会动，却很少人将它当做动物。

   造成这种看法的固然是因为某些人的偏见，但我们自己也不能完全推卸责任。

   武侠小说有时的确写得太荒唐太无稽，太鲜血淋漓，却忘了只有“人性”才是每本小说中都不可缺少的。

   人性并不仅是愤怒、仇恨、悲哀、恐惧，其中也包括了爱与友情、慷慨与侠义、幽默与同情的，我们为什么要去特别强调其中丑恶的一面呢？

   还有，我们这一代的武侠小说约莫由平江不肖生的《江湖奇侠传》开始，至王度庐的《铁骑银瓶》和朱贞木的《七杀碑》为一变，至金庸的《射雕英雄传》又一变，到现在已又有十几年了。

   这十几年中，出版的武侠小说已算不出有几千几百种，有的故事简直成了老套，成为公式，老资格的读者只要一看开头，就可以猜到结局。

   所以武侠小说作者若想提高自己的地位，就得变；若想提高读者的兴趣，也得变。

   有人说，应该从“武”，变到“侠”，若将这句话说得更明白些，也就是说武侠小说应该多写些光明，少写些黑暗；多写些人性，少写些血。

   也有人说，这么样一变，武侠小说根本就变了质，就不是“正宗”的武侠小说了，有的读者根本就不愿意接受，不能接受。

   这两种说法也许都不错，所以我们只有尝试，不短地尝试。我们虽然不敢奢望别人将我们的武侠小说看成文学，至少总希望别人能将它看成“小说”，也和别的小说有同样的地位，同样能振奋人心，同样能激起人心的共鸣。

   每一小节几乎都是个独立的故事，即使分开来看，也不会减少它的趣味──如果它还有一点趣味，这尝试就不能算失败。

《写在〈萧十一郎〉之前》

    写剧本和写小说，在基本上的原则是相同的，但在技巧上却不一样，小说可以用文字来表达思想，剧本的表达却只能限于言语、动作和画面，一定要受到很多限制。
    一个具有相当水准的剧本，也应具有相当的“可读性”，所以萧伯纳、易卜生、莎士比亚这些名家的剧本，不但是“名剧”也是“名著”。
    但在通常的情况下，都是先有“小说”，然后再有“剧本”，由小说而改编的电影很多，由《飘》而有《乱世佳人》，是个最成功的例子，除此之外，还有《简爱》、《咆哮山庄》、《基度山恩仇记》、《傲慢与偏见》、《愚人船》以及《云泥》、《铁手无情》、《窗外》等。
    而《萧十一郎》却是一个很特殊的例子，《萧十一郎》是先有剧本，在电影开拍之后，才有小说的，但《萧十一郎》却又明明是由“小说”而改编成的剧本，因为这故事在我心里已蕴酿了很久，我要写的本来是“小说”，不是“剧本”。小说和剧本并不完全相同，但意念却是相同的。
    写武侠小说最大的通病就是：废话太多，枝节太多，人物太多，情节也太多。在这种情况下，将武侠小说改编成电影剧本，就变成是一种很吃力不讨好的事，谁都无法将《绝代双骄》改编成“一部”电影，谁也无法将《独臂刀王》写成“一部”很成功的小说。
    就因为先有了剧本，所以在写《萧十一郎》这部小说的时候，多多少少总难免要受些影响，所以这本小说我相信不会有太多的枝节，太多的废话，但因此是否会减少了“武侠小说”的趣味呢？我不敢否定，也不敢预测。我只愿作一个尝试。
    我不敢盼望这尝试能成功，但无论如何，“成功”总是因“尝试”而产生的。