阿尔弗雷德-科尔托（Alfred Cortot）无疑是古典音乐史上最有争议的钢琴家之一。他错误的音符、过时的自由速度、对音乐过于浪漫的处理方式以及与其他艺术分支相关的不同解读，对于今天的现代学术理解和听众来说，是相当难以接受的。但对现在和过去的许多著名钢琴家来说，最伟大的钢琴家（或之一）是科尔托。许多钢琴家对他有着深深的敬佩之情。是什么让阿尔弗雷德-科尔托的艺术如此特别？我试图用许多重要钢琴家的论述来解释这个问题。

 

布伦德尔（Alfred Brendel）称科尔托（Alfred Cortot）是“一位能够同等地满足我的思想、感官和情感的钢琴家”。布伦德尔评论科尔托演奏巴赫第五首勃兰登堡协奏曲的华彩：“大约是我所听过的最好的钢琴演奏！”

 

布伦德尔：“ Edwin Fischer钦佩Cortot。当时人们可能还没有意识到某些错音，现代的错误的演奏家却意识到了。当声部的突出、力度变化的分级、性格和气氛的控制、音色和韵律都被科尔托以最好的方式处理时，在我看来，几个漏掉的音符不仅无关紧要，而且几乎增加了激动人心的效果。"

 

布伦德尔："听科尔托的演奏，你会在他能在钢琴上产生的众多色彩中感受到指挥家的魅力--即使肖邦，正如我所说，是一个不折不扣的钢琴作曲家。还有一些弹钢琴的指挥家，他们弹奏的钢琴没有太多的色彩，只是流畅而均匀。科尔托是个例外。虽然他主要是一位钢琴家，但他也做了大量的指挥。他被德彪西高度赞扬为“长于瓦格纳的指挥"。

 

布伦德尔：旧意义上最后一位伟大的肖邦演奏家是科尔托。他在1933年录制的24首前奏曲对我来说一直是个奇迹。在我的一生中，它从未失去任何惊人的新鲜感和大胆性。与此同时，肖邦，这只天堂之鸟，已经被音乐主流所吞噬。

 

乔治·博列特（Jorge Bolet）："科尔托的演奏的肖邦前奏曲是有史以来最伟大的，无论是现场还是唱片。"

 

博列特："今天的观众去音乐厅听贝多芬、舒伯特和勃拉姆斯等等。但在戈多夫斯基和霍夫曼的时代，我们去听钢琴家想关于作曲家说的话；我们是去听钢琴家（而不仅仅是作曲家），对其他每一位伟大的钢琴家来说也是如此。当你去听科尔托的全肖邦独奏会时，你是去听科尔托对肖邦的（独特）理解。"

 

杰德·迪斯特（Jed Distler）："他对第五协奏曲精心设计的快板的潇洒驾驭，是有史以来最激动人心的钢琴录音之一——在第32分音符的跑动中加入了八度。

 

保罗-巴杜拉-斯科达（Paul Badura-Skoda）："科尔托拥有我听过的最美妙的钢琴声。它有一种穿透力，即使在差的乐器上也能达到。"

 

 

安德拉斯·席夫（András Schiff）："今天，人们对技术的谈论非常多：'这样的钢琴家有很好的技术'。大多数情况下，这被误解了--现在被音乐评论家赞誉为'梦幻般的超技演奏家'的钢琴家大多是弹得最快、最响，而且不产生任何错音的人。但是，恰恰相反，对我来说，伟大的技术意味着无限的 "声音想象力 "和 "创造力"，然后，实现它们。通过这种方式，色彩的丰富性被实现了。如果在一个钢琴家的演奏中只听到两种颜色，这些演奏就不是伟大的艺术。对我来说，在这个意义上，科尔托（虽然弹了很多错误的音符，但他有最伟大的技术。因为他在钢琴上产生了令人难以置信的丰富色彩，数百万种颜色，就像一个伟大的画家。这对我来说非常重要。"

 

 

拜伦-贾尼斯（Byron Janis）："对我来说，最神奇的钢琴家之一是科尔托，他有很多缺点，在美国，我们往往把缺点看得太重要。他往往经常滑来滑去，记忆力下降，状态也不总是很好，但我的上帝，他的演奏里有一些东西！有一种精髓，而他抓住了它。他的肖邦和舒曼是令人难以置信的美丽。他是法派诗歌般风格的顶尖，但又有真正的深度。"

弗拉基米尔-霍洛维茨（Vladimir Horowitz）：一个美丽的音乐家。科尔托非常聪明。他喜欢我，我也非常钦佩他。他演奏的舒曼无人能及，绝对是神来之笔。 他的肖邦和舒曼对我来说是最好的。他的舒曼非常棒"。

 

玛莎-阿格里奇（Martha Argerich）："我喜欢吉泽金（Walter Gieseking）和科尔托。在老一辈人中，科尔托对我来说相当重要…我对科尔托所说的'在浮士德寻找真理的过程中充满了良心的争议'非常感兴趣，这是指歌德的《浮士德》中激发李斯特奏鸣曲的段落。有些人讨厌科尔托在他的版本中写的东西，但我认为它打开了很多视野，就像他的演奏也是如此。我不相信它对所有事情都有效。但对我来说，是的，对某些事情来说，它确实是，而且很好。科尔托写的东西似乎非常重要。"

 

捷尔吉-桑多尔（György Sandor）： "科尔托是一个真正的诗人。他所做的一切是绝对的。我不会说出乎意料，但却令人惊讶和深刻，色彩斑斓，即兴发挥。他的技术也是一流的，但在那些日子里，人们当然不关心工程师的工作，所以我们的录音当然有很多错误的音符，我建议人们不要听错误的音符，因为如果他需要，他可以弹出正确的音符，但他只是没有太在意。但他的任何表演都有非常非常独特的细节。"

 

菲利普-恩特雷蒙（Philippe Entremont）。"最伟大的一位，阿尔弗雷德-科尔托…我对科尔托的一些老唱片比我在今天的唱片中听到的大多数东西更加着迷。今天的录音往往执行得非常好--我故意用'执行（executed）'这个词，因为有时它是一种致命的执行--有一种冷静的完美，和良好的声音。但它们有一种防腐的品质。即使是在节奏方面：人们也不像多年前那样快速演奏了。他们必须是合理的、中庸的、即时可理解的，而不是令人不安的。我觉得这有些令人苦恼。钢琴家们不愿意像以前那样冒险了。钢琴家曾经走过极端（指李斯特等几乎忽略谱子而追求极致音乐表现力），而我们现在的情况完全相反。但今天的一些演奏是非常无聊的。我可以去听一场音乐会，听到美丽的演奏，非常平衡的美丽声音，毫无疑问，我被我听到的完美的东西所吸引。但是，当我第二天早上醒来时，我前一天晚上听到的大部分内容并没有留在我心里。但是，像科尔托这样的钢琴家是不会发生这种情况的--即使他的错误也是美妙的。没有人像科尔托这样弹肖邦练习曲。它们是如此巨大（immense/gigantic）！有一次，当我在南斯拉夫举办音乐会时，我在酒店里的收音机里听到了它们。我在那里完全入迷于他演奏的勇气、不循规蹈矩、美妙的驱动力——音乐的诗意在空中飘荡。今天哪里还有这样的演奏？我可以在我生命中的每一天都听这些肖练"。

 

 

安吉拉-休伊特（Angela Hewitt）："20年前，有人给了我科尔托1930年代的肖邦前奏曲和即兴曲的录音。我从来没有听过这样的东西。分句如此有说服力，节奏是如此不受影响的自由，而且他手的动作是如此的节省。这是不可能模仿的；人们只能对它感到惊叹。他优美的声音可能得益于当时的钢琴，它不那么刺耳，更有特色；但除此之外，他还有一种优雅和魅力，这在现代生活中越来越罕见…我的钢琴老师的钢琴老师曾向科尔托学习过，他向我介绍了科尔托的乐谱版本。这些天来，人们倾向于回到净版乐谱的基本注释：使用含有个人解释思想的版本有点令人皱眉--这很可惜，因为我们失去了许多重要的演奏传统。科尔托的著作不仅充满了技术上的想法和练习，而且对音乐中到底发生了什么、文学内涵和其他方面的见解都有启发。科尔托帮助我意识到你可以多么自由。"

 

斯蒂芬-霍夫（Stephen Hough）："我从小就喜欢科尔托的演奏，我从不厌倦听他的录音，特别是20世纪20年代和30年代的肖邦和舒曼。他的独特之处在于，他将完全的诠释自由（有时带有一丝古怪）和对作曲家意愿的深刻洞察力结合在一起。有些艺术家以其狂野和大胆的个性使听众感到高兴，有些艺术家则以敬畏之心揭开书面乐谱；很少有人能同时做到这两点。科尔托的视野超越了学术或戏剧，进入了某种更广阔的创造领域，作曲家们很可能从那里获得灵感。在舒曼演奏中的变化、万花筒般的情绪中，或在肖邦的前奏曲、练习曲和叙事曲的抒情表达中，科托特似乎与作曲家一起呼吸。这并不是对预先写好的作品的简单粉饰或打磨，而是解释者给一个死的形式以生命之吻--生动而亲切。

 

霍夫："我最重要的老师Gordon Green鼓励我进行实验，在音乐上伸展我的思想。顺便说一句，我还记得我经常去他家上课。. 但不管是什么课，在我们开始之前，他可能会说，'听听这个'，然后播放他一直在听的帕德雷夫斯基的唱片，或者科尔托，他的两个伟大的偶像也成为我的两个偶像。他带着热情地笑着说："听就行了。”我记得他有一次放了科尔托演奏的肖邦练习曲《op.25 no.1》，我仍然认为这是最出色的演奏之一。他会说，'看他在一些双A调的琶音上如何释放踏板，以获得那种闪闪发光的效果！' 他不断地向我指出所有这些宝藏。"

 

 

Piotr Anderszewski："他真的抓住了肖邦的精神，我认为这非常非常困难。这种浪漫和表现力与贵族和克制的结合，我认为他真的抓住了这种矛盾。"

 

克劳迪奥-阿劳。"科尔托绝对是个了不起的人，我很喜欢他。我最喜欢的肖邦演奏家应该是科尔托。尽管他的手被打断了。我记得在伦敦有一场精彩的练习曲演奏会。我还听过他弹过前奏曲。"

 

佩拉西亚： "自由却有逻辑…今天没有人像科尔托那样演奏，他的艺术成就反映了他对音乐的狂热热爱。巴勃罗-卡萨尔斯在万宝路经常对我谈起他与蒂博和科尔托组成的三重奏（"他的演奏如此华丽，你知道"他总是嘴角带笑地说道）。"

 

巴勃罗-卡萨尔斯（我知道他不是一个钢琴家：）......) 科尔托和蒂博都是超一流的艺术家。科尔托无疑是我们这个时代最伟大的钢琴家之一--他有无限的魅力和惊人的力量。他也是一位杰出的音乐学者，他关于钢琴技术和音乐欣赏的著作获得了国际认可。他对贝多芬的诠释非常精彩，他对瓦格纳也有一种强烈的崇拜。二十多岁时，他曾在拜罗伊特担任过一段时间的助理指挥，二十四岁时，他指挥了巴黎的第一场Cotter Dammerung演出。他最珍视的财产也许是雷诺阿为瓦格纳画的一幅肖像。作为一名音乐家和学者，他是一个不屈不挠、高度自律的工作者，而且他对自己的事业非常有抱负。我想也许正是这种野心导致了后来笼罩在他身上的悲惨事件。

 

 

巴杜拉-斯科达："......科尔托1947年来到维也纳的时候仍然是我对最伟大的钢琴家记忆之一。他在战后第一次来到那里演奏，我们都知道战争对他来说是什么，他的意识形态的参与是什么。他演奏了两个曲目。第一场独奏会的第一部分，我怎么说呢......这绝对是一场灾难。他特演奏了肖邦的《幻想曲》，从技术角度看，这首曲子并不难，但他连一个八度都没能弹对。约尔格-德穆斯坐在我旁边，他很生气："我的天哪，这怎么可能？他是个业余的，我在中场休息时就离开！" 然而，中场休息后，科托特像变了一个人一样回到了舞台上。那是一个不同的人，一个不同的钢琴家。他已经控制住了自己。我不敢相信他把奏鸣曲Op.35 No.2弹得那么好，相比之下，这是一首危险的作品。音乐会结束后，我们和古尔达一起找到了德穆斯，试图说服他，他错过了一件大事。"这不可能! 我不相信你--而且我已经卖掉了第二场独奏会的票！" [笑]最后，我们没能说服他。一个星期后，在售罄的房子前，在我们三个人的见证下，科尔托演奏了24首前奏曲和克莱斯勒偶记。我可以告诉你，在深度、诗意和自发性方面，他远远超过了他对这些作品的所有录音，而我们对这些作品是如此熟悉。这是一个启示! 它是如此令人感动!所有在场的钢琴家都同意。当科尔托和费舍尔站在正确的位置上时，从他们演奏的清晰度来看，这是很完美的，而不仅仅是从情感或精神的角度来看......"

 

 

丹尼尔-巴伦博伊姆： "我认为科尔托寻找音乐中的鸦片。他寻找任何非同寻常的东西；他总是在寻找一些东西，不是病态的，而是不寻常的，完全脱离现实的东西，不是任何可以被理解成带着寻常气味的东西。”

 

王羽佳："柯蒂斯有最好的图书馆，在那里我开始佩服科尔托。"

 

科尔托的学生们谈科尔托

 

玛格妲‧塔利亚费若（Magda Tagliaferro）："人们总是说科尔托的音色有一种非凡的品质，可以从一百个钢琴家中认出它…科尔托经常要求 "长笛在这里。.大提琴在那里。......这里是小号。”他通过这种对声音的强调开拓了视野，因为它让我们一下子尝到了对比性的触感、织体和复调风格…他有一种自然的音质，是天籁之音! 他的声音总是让人陶醉，无论音乐是柔和还是响亮。

 

塔利亚费若："科尔托是这样一个神话般的人，拥有完全的文化。作为一个音乐家，他是真正出色的。作为一名教师，他对技术本身并不感兴趣，他的学生通常已经掌握了技术。他的兴趣在于解释，而他为我们勾勒出的图像绝对是直观的。他是一个真正的诗人，他的演奏总是发自内心。即使在最快和最难的段落中，音乐的感觉总是他的首要关注点。"

 

伊蒂儿·比芮（Idil Biret:）："看《勃兰登堡》中的整个cadence，有必要看一下使其成为一个单一的、无尽的句子的深呼吸；他在揭示单一和主要结构方面的完美表现确实是前所未有的。布伦德尔说，科托特在这里的演奏是他所听到的最美的钢琴演奏，我完全同意他的说法。当我听这个演奏时，我意识到，音乐是以呼吸为基础的，它是生命本身，它是生命的原因。"

比芮："科尔托有时会坐在钢琴前展示细节，钢琴的声音会听起来完全不同！"一种天鹅绒般的黑暗音色会从钢琴上升起。为了提供他自己的音色，他的手将完全放在键盘上，他将用他的整个身体，特别是他的肩膀，把它转移到他的手上"。

 

 

埃里克-海德谢克（Eric Heidsieck）： "科托特教会我们要养成把钢琴当作一个'小管弦乐队'的习惯，有时也许是一个大管弦乐队。"

 

弗拉多-佩雷穆特（Vlado Perlemuter）： "他总是与当时人们经常听到的干巴巴的、高抬指的辉煌和记号性的演奏作斗争。他厌恶它。因此，除了他关于手腕和手臂的想法之外，他还会通过使用很多花哨的半踏板和飘忽的踏板来帮助声音。"他不止有一种技术。他不断地根据音乐调整他的技术方法。一个简单的事实是，现代钢琴在没有左踏板的情况下往往过于刺耳，但在有了它之后又过于胆怯。因此，科尔托如果想得到铿锵有力的柔和声音，往往会更喜欢用踩着左踏板大力演奏得到的声音。这是一个复杂的概念，即使在今天也没有得到很好的理解"。

佩雷穆特："即使是现在，在这么多年后，我对他的教学和演奏都有最生动的记忆！你根本无法忘记他的课程。你根本无法忘记与科托特的一堂课。他的演奏和教学绝对是无微不至的，而且对我们产生了巨大的影响！我尤其记得他的肖邦课。我尤其记得他对肖邦的《幻想曲》和《降B小调奏鸣曲》以及舒曼的《克莱斯勒偶记》的课程，他以这样的方式进行教学和示范，所有的细节至今仍是我思维的一部分。即使是现在，当我演奏和教学时，他的建议也总是在我的脑海里。"

 

 

Gina Bachauer："科尔托了解拉威尔和德彪西，我认为没有其他钢琴家能让我对他们的音乐、对他们的精确声音有更好的理解。"

 

 

Yvonne Lefebure：他从来不是人们所说的 "教授"。他是一位大师，是一位鼓舞人心的人。当你听科尔托演奏时，你会意识到他在钢琴上所做的事情与其他人所做的不一样…这种严格中的自由的概念是他演奏的秘诀之一。这恰恰与他的风格的核心特征有关：在形式上的简洁中创造出美丽的表达。或者说，内在的浪漫而外在的古典。

 

迪努·里帕蒂："当今最伟大的钢琴家之一，浪漫主义的热心捍卫者，也许是唯一一个没有被演奏家主宰表演者的音乐家，科尔托今年又一次为我们提供了理解和热爱他崇高的手指下的音乐的机会……在 "Les Annales "举行的五次会议中，我只想谈谈最后一次会议，它被宣传为 "钢琴与管弦乐队之间的对话"… 在巴黎爱乐乐团的伴奏下，在著名指挥家查尔斯-明希的指挥下，科尔托演奏了弗兰克的《交响变奏曲》、福雷的《叙事曲》和拉威尔的左手钢琴协奏曲……叙事曲是多么的与众不同，多么令人钦佩的演绎--更不用说《变奏曲》了，这位伟大的音乐家总是能创造奇迹，使这部有点过时的作品的形式和音乐本质都焕然一新！. ......

拉威尔在写他的左手协奏曲的同时，还写了辉煌的G大调协奏曲，但左手协奏曲的演奏量要少得多；这首协奏曲是献给在战争中失去手臂的钢琴家保罗-维特根斯坦的，是拉威尔最后一首钢协…即使科尔托为这首协奏曲撰写了双手编曲，但他还是演奏了原始版本。不要让你的左手知道你的右手做什么 "这句话在这里并不适用。科尔托的左手超过了他的右手。而这一点也不是那么容易的！"

一些引述

威廉-肯普夫（由Idil Biret引述）："肯普夫最喜欢的钢琴家是科尔托，他是科尔托的崇拜者，经常在他的发言中引用科尔托的理解。他钦佩他非凡的音乐智慧，他天鹅绒般的柔软触感，他的个性。”

 

拉罗查（由哈罗德-勋伯格引用）："她高兴地谈起她还是个神童时听到的钢琴家。她对阿尔弗雷德-科尔托印象深刻，"他演奏的一切都好像是一种幻想"。她记得在科尔托的一场音乐会上，他在肖邦的B小调奏鸣曲的第一乐章中搞得一团糟，'然后继续弹慢板，弹得那么漂亮，我都要哭了，'她说。演出结束后，我和我的老师来到后台。科尔托把手举在空中，我们以为他对第一乐章的混乱感到绝望。但是没有。"我从来没有把慢板弹得这么漂亮过，"他一直说。漏掉的音符从未让科尔托非常烦恼"。

 

 

瓦尔特·吉泽金（Mark Westcott引述）。"我的朋友Deal Elder，曾向吉泽金学习。他问吉泽金，为什么吉泽金从未演奏过肖邦的B小调奏鸣曲。虽然吉泽金在这个国家并不以他的肖邦演奏而闻名，但他录的那几首肖邦却令人陶醉，而且他在欧洲演奏了大量的肖邦，尤其是在他年轻的时候。但吉泽金的回答是，他曾经听过科尔托的这首曲子，科尔托演奏的如此之好以至于他不再愿意演奏它。”

科尔托是老涅高兹的最爱，引自霍洛维茨。"我是一个外省男孩，听他描述布索尼如何演奏，戈多夫斯基如何演奏，罗森塔尔如何演奏，伊格纳兹-弗里德曼如何演奏，这个演奏家和那个演奏家的声音如何，我很着迷。他最喜欢阿尔弗雷德-科尔托"。