知乎推文《陌路来晚》
我和商时序订婚当天，他的白月光跳楼了。
她穿了条白裙，坠落在我们订婚的酒店门前，身下开出一朵血色的花。
从今后，我再也争不过她了。
1
订婚那天，商时序接到一通电话。
对方是他曾相恋七年的前女友，宋微澜。
「时序。」她声音软绵无力，仿佛一朵随时会枯萎的花。
「你走去第二扇窗户前好不好？我想见你最后一面。」
商时序拧着眉，似是不解。
可他还是选择了照做，在一众亲友诧异的目光中，缓步走去了窗前。
我跟在他身后。
几秒后，宋微澜的脸出现在了窗边——
她穿着一件白色衣服，自楼顶坠下。
甚至，她还隔着一扇窗对上了商时序的目光。
她是笑着的。
那诡异又惊恐的画面，成了我一生挥之不去的魇。
宴厅里，是商时序绝望的吼声：
「微澜！」
可是，窗外一道重物落地的沉闷声，他的微澜摔在酒店门前，身下血迹蜿蜒，氤氲出一朵暗红色的花。
2 月 14 日，情人节，我和商时序的订婚日，也成了宋微澜的忌日。
2
那天的订婚宴，有人失去了理智。
商时序抱起血泊中的宋微澜，驱车开往最近的医院，鲜血染红了我给他挑选两个月的订婚西装。
我站在酒店门前，像是一个被遗弃的笑话。
订婚宴不欢而散。
当天下午，我接到了商时序的电话。
「晚晚。」
他语气低沉，声音喑哑，「宋微澜她……去世了……」
我攥着手机的手紧了又松，最后只说出一句「节哀。」
我站在窗边，耳边是呼啸的风声，以及，商时序刻意压低的声音。
「她就那么死在了我面前，浑身都是血。」
「十八楼，十八层楼啊。」
「晚晚，那鲜血淋漓的画面，我不敢再想。」
我安静地听他说着，听我的未婚夫在为另一个女人黯然心碎。
「那我们的订婚宴呢？」
在他说完后，我轻声问着，「要改天补办吗？」
「不办了。」
他回答得毫不犹豫，「微澜出了这种事，我真的没有心思再办一场了。」
「晚晚，你懂点事好不好？」
我自嘲般笑笑，挂断了电话。
懂事？
和商时序恋爱一年，我就是太过懂事了，才在这段感情里受尽委屈。
曾经，商时序送我回家时接到酒吧电话，说宋微澜独自喝闷酒，醉得不省人事。
于是，他把我扔在了地铁口，开车去酒吧接她。
见家长那天，商妈妈叫来了宋微澜。
商家父母给她夹菜，谈笑，剩我坐在商时序身旁，像一个不入眼的背景板。
一周前，我生日那天，宋微澜查出癌症晚期，癌细胞已扩散全身，治愈的希望极低。
她无法接受，情绪激动，而我的男朋友便在房间里陪了她一整夜。
第二天见面时，他眼底猩红，嗓子喑哑。
而且，从不肯穿高领衣服的他，那天破天荒地换了件黑色的高领针织衫。
……
就是因为「懂事」，我才一直捱到了和商时序订婚。
3
两天后，商时序给我打了一通电话。
他哑着嗓子说，我是他的未婚妻，所以，想让我一同出席宋微澜的葬礼，送她最后一程。
「不去。」
「晚晚。」他沉了语气，「别任性，死者为大，你去送她一程又如何？」
「我以为，你是个明事理的。」
这话听得好笑，我勉强扯了扯嘴角。
「哦。」
「不去。」
我攥着手机，意外的平静，「商时序，咱们分手吧。」
对面沉默两秒，「我不同意。」
意料之中的答案。
「算了。」他叹了一声，每一个字音都透着满满的疲惫，「你不想去就不去，忙完这几天我去找你。」
「晚晚乖，别再和我说那两个字。」
他说，「等葬礼的事情结束，我再赔你一场订婚宴，好不好？」
「不好。」
我明明是平静的，可攥着手机的手指却不由得收紧。
「我嫌晦气。」
赶在商时序说话前，我挂断了电话。
……
宋微澜葬礼那天，我没有去。
但是——
我收到了一封落款是「微澜」的信。
展开，信纸上只有寥寥数句，字迹娟秀：
「晚晚，很可惜，生命只能到这里。」
「但是，我们的故事还在继续，后会有期。」
落款：宋微澜。
莫名其妙。
我将信反复看了几遍，然后，点起一根烟，燃了那封所谓的信。
4
宋微澜葬礼的一周后，我发现自己怀孕了。
犹豫再三，我还是拍下了两道杠，发给了商时序。
十分钟过去，商时序却始终没有回复。
就在我耐心几近耗尽时，开门声忽然响起。
我回过身，还未看清，便被人拥进怀里。
本该在公司的商时序此刻风尘仆仆赶回来，下颌抵着我的肩，声音微微发颤。
「晚晚，谢谢你。」
「我会好好保护你们。」
他的掌心轻轻抚上我的小腹，缓缓摩挲。
我没有说话，却抬起手，缓缓回抱住他。
「我相信你。」
……
我们的生活，从那天起又恢复了正常。
我想。
宋微澜已经去世了，人死如灯灭，她再也没办法介入到我们的感情之中。
然而——
怀孕三个月时，商时序做了一个梦，梦见我怀胎十月，生了个女孩。
他一直想要一个女儿。
身为一个坚定的唯物主义者，他却笃定了这个梦会成真。
于是，那天晚上他将自己关在书房一夜，第二天告诉我，他给女儿取好了名字。
我从他手中接过热牛奶，抿了一口，「叫什么？」
他轻笑，目光看向我尚且平坦的小腹，眼神炙热。
「商念微。」
5
我的思绪有着几秒钟的断层。
商，念，微。
思念宋微澜的意思吗？
意识到这一点时，浑身血脉几近倒流，蓦然间的怒意几乎将我逼疯。
回过神，我已经一巴掌挥了过去。
「啪」地一声，格外响亮。
商时序自幼便是天之骄子，众星捧月地长大，哪里被人扇过巴掌。
他保持着被我扇过耳光的姿势，几秒没动。
半晌。
他转过头来，拧着眉看我，「你疯了？」
「我看，是你疯了。」
「商时序，我和你的女儿，你取名去怀念前任，真有你的。」
商时序怔了下，神色也有些不太自然，随即却又强行解释道，
「你误会了，念微这个名字其实是取自一首诗，追念抟风微利，画饼浮名，久成离索，寓意着……」
「商时序。」
我打断他的话，忽然觉着无比疲乏，「你说的这些，你自己信吗？」
他怔了下，没有说话。
是啊。
他自己都不信。
点了一根烟，他转身看向窗外，目光随着烟雾飘远，不知在想些什么。
半晌，他低声道，「晚晚，只是一个名字而已，别和一个死人计较太多了，好吗？」
「不好。」
「取什么名字都行，唯独这个不行。」
我仰着头看他，感觉再多一秒，眼泪就快掉下来了。
终于，在我落泪的前一秒，商时序服了软。
「好。」
他轻叹一声，走过来想要抱我，却被我偏着身子躲开，「那叫慕晚好不好？」
「商慕晚，商时序爱慕钟晚。」
夜灯下，他垂着眸看我，那目光险些就让我以为自己是他的珍宝了。
商时序有一双会骗人的眼，只要他愿意，看狗都深情。
看着面前那张脸，听着他说要给我女儿取名商慕晚，我忽然觉着无比恶心。
于是——
我一弯腰，吐了他一身。
6
那天晚上，我回了结婚前的单身公寓。
在我怀孕两个月时，与商时序领了结婚证，办了一场还算奢华的婚礼。
商时序一直送我到公寓楼下，想陪我一同上去，却被我拒绝了。
我不想见他。
今晚的那一幕始终在我脑海中浮现，他神色柔和地看着我的小腹，轻声说要取名商念微。
真的，一想起都觉着胃里一阵翻涌。
家里许久不曾住人，我挺着孕肚简单收拾了一下，路过窗边时，忍不住停下身看了一眼——
楼下已空。
商时序早就离开了。
拿起在卧室充电的手机，倒是收到了商时序的几条微信：
「晚晚，我有些事先回公司了。」
「有什么事就给我打电话，我马上回来。」
「晚安。」
……
我扫了一眼，然后关了手机。
商时序是一个很善于伪装的人，家里世代经商，自幼耳濡目染，他性子看似沉稳，实则圆滑，应付女人更是从善如流。
我和商时序第二次见面便确定了恋爱关系。
后来才知，那时他和宋微澜刚刚分手。
七年相恋，感情疲软，他提了分手，然后对我一见钟情。
可实际上。
商时序谁都不爱，他只爱新鲜感，只追求得不到和已失去，我刚出场时，于他而言是想得不可得，追求无果。
而我们在一起后，宋微澜对他来说是心头白月光，是不可言说的遗憾。
……
那天晚上，我又收到了一封来自宋微澜的信。
展平信纸，我攥着纸张的手不由得收紧了几分，上面依旧只有寥寥数语，没有日期：
「他说过，会给女儿取名念微，好不好听？」
「其实，我觉着挺好听的。」
「念微，永远思念微澜。」
信封里还有一张宋微澜的照片。
她穿着白色长裙，看着镜头轻轻地笑，挽着身旁那人的手臂。
姿态亲昵。
7
我在公寓里独自住了七天后，商时序带着我妈一同把我接回了家。
回家后，商时序亲自下厨做饭，我妈则锁上了房门，苦口婆心地劝我——
「晚晚，你糊涂啊。」
「放着好好的少奶奶不做，非要和一个死人较什么劲？」
我妈向来是市侩的，她攥着我的手，开始给我新一轮的洗脑。
大概意思便是，能嫁给商时序，是我这个农村出身的姑娘走大运攀了高枝。
一纸婚约，直接让我实现了阶级跨越，这种好事别家姑娘打着灯笼都找不到，我却还不珍惜，和他闹脾气。
「人嘛，总是会为年少不可得之物困其一生，其实想开了也就没什么。再说，对方还是个已死之人，商时序还能放着好好的日子不过，去殉情不成？」
她拍着我的手，语重心长地说，
「过日子吗，很多事就不该想。只要商时序人在你这，钱都给你，你管他心里想没想别人，更何况，他待你一直都是好的。」
「……」
我自始至终都没说话，我妈固执，她自己那套理论奉行了一辈子，难以改变。
而且——
我不傻，我知道她也并不是真的关心我，她只是，舍不得商时序这个金龟婿而已。
毕竟，家里还有一个五毒俱全的混混儿子等着她来养。
敷衍着送走了我妈，我一直在找机会和商时序聊一聊。
正要开口，他却被一通电话叫走了。
「晚晚。」他神色愧疚，「公司有点急事，我过去一趟，你不用等我，早点休息。」
我还没说话，他便已行色匆匆地离开了。
他再回来时，已是深夜，喝得醉醺醺地。
我皱着眉扶他去客房时，却忽然从他口袋里掉出一只钱包。
商时序很少用钱包。
出于好奇，我捡起钱包时，打开看了一眼。
里面的夹层里，有一张照片。
这是一张有关宋微澜的照片，这我一点都不意外，然而，照片上有宋微澜，有商时序，还有我。
印象中，这是两年前商时序带我和他一群发小们出去玩时拍的。
这些都不重要。
重要的是，照片上，商时序笑着看向镜头，我余光看向商时序。
而宋微澜——
她偏着头，轻笑着，看着我。
眼神炙热浓烈。
8
我盯着照片看了许久，后背一凉，又手忙脚乱地将照片给塞了回去。
将钱包塞回他口袋时，手一软，钱包掉落在地。
啪地一声。
声音沉闷。
我扶着商时序进了房间，将他放在床上后，原本准备出去，腰间却一紧。
他闭着眼，周遭酒气浓郁。
手一收，将我拽进怀里，「微澜……」
他叫了宋微澜的名字。
我怔了两秒，心不自觉地痛了一下。
不知是不是察觉出不对劲，商时序睁开了眼，似乎清醒了几分。
我保持着被他按在怀里的姿势，静静说道：「你刚才叫了她的名字。」
他没说话。
「商时序，我……」
话只开了个头，便被他用唇堵住。
商时序双手用力按着我的腰，发了狠地吻我，我用力咬破他的唇，鲜血味在唇齿间弥漫。
令人作呕。
这个吻持续了很久。
直到他伸手去扯我身上衣服时，被我拦住。
「商时序。」
我红着眼看他，「我知道，你还忘不了她。」
「我以后不和一个死人争了，好不好？」
「只要我们好好在一起，我可以什么都不在意……」
那天夜里，我红着眼在他怀里讨饶，说要和他好好过日子。
商时序很吃这一套，他轻轻揉着我的头发，眼底的清明渐渐散去，几分酒意，几分沉沦。
「好。」
他说，「过去的都过去了，我们以后好好的。」
那晚。
他的吻断断续续落在我眉梢眼角，哑着嗓子说爱我。
9
永远不要相信男人酒后说的话。
那天夜里，商时序喝得烂醉，红着眼将我揉进怀里说爱我，说要和我同心，白首。
可实际上——
没过几天，我便发现了他在外面养着的女人。
那是个爱穿白裙的姑娘，黑色长发，笑起来时侧脸有些像宋微澜。
那时，我已怀孕 4 个月，因为太过瘦削，孕肚看起来还不算太明显，尤其是穿上宽松衣服时，看起来还与常人无异。
得知消息时，我盯着照片看了许久，最后还是选择了将这件事咽下。
我还想和他在一起，所以，有些事我只能自己消化。
因为我知道，他不会爱上外面那个女人，更不会娶她。
寂寞时的消遣而已。
只要我足够乖，他就还会回来。
……
清晨，一阵急促的门铃声将我吵醒。
我趿着拖鞋出去，刚好看见保姆吴嫂走去开门。
我妈拎着几个塑料袋挤开对方，快步走了进来，
「晚晚，快看，妈刚才在菜市场抢的新鲜鲫鱼，一会给你煮个鲫鱼豆腐汤，保证鲜掉眉毛！」
「嗯。」
我没什么兴致应付，转身去卫生间洗漱。
然而，牙还未刷完，身后房门便被推开，我妈侧身进来，脸上是熟悉的略带讨好的笑容。
「晚晚。」
她搓了搓手，习惯性地开门见山：「唉，你弟前几天打牌，又欠了点钱。」
我吐掉嘴里的牙膏泡沫，头都没抬，「多少？」
「不多……也就三百万……」
我漱口的动作一顿，「三百万，的确不多。」
「按他一月三千多的工资，也就工作个 70 来年而已。」
「妈都说他了。」她站在距离我一步远的地方，脸上堆着讨好的笑意，又故作怒状：「这孩子真是越来越不像话了，之前小打小闹也就算了，这次还敢把家里房子抵押了去赌！」
叹了口气，我妈又马上找补，
「不过，你弟这孩子还是单纯，让人家合伙做套给坑了，欠了一百多万赌债，他还不上，只能现场借了高利贷。」
「这孩子又不敢和我们说，自己想办法补窟窿，拖着拖着，这利滚利的就三百万了……」
「晚晚，你看……」
我妈一脸殷切地看着我，其中意思不言而喻。
自从我嫁给商时序，连带着我妈和我弟的胃口都大了起来。
三百万，放在过去足够我们一家子生活半辈子的钱，此刻在她提起来，仿佛几百块般不痛不痒。
「没有。」
我洗了脸，侧身从她身边出去，
「商时序最近没怎么给我钱，这窟窿我也堵不上，让你儿子自己想办法吧。」
身后蓦地传来我妈的哭声：
「你怎么这么狠心啊！三百万，对你来说不过是朝时序张张嘴的事情，你不肯帮忙的话，这可是要了你弟的命啊……」
「要不了命。」我走到房门口，回身看她一眼，「最多要他一条胳膊腿而已，他自己活该。」
对于我弟钟廷，我帮过不下数十次。
帮他还钱，帮他打官司，甚至陪他怀孕的女友去做手术。
可他从没有过半点长进，反倒因为我妈的溺爱而变本加厉。
上次帮他还了赌债时我便说过，如果再有下次，我一分都不会帮。
所以，我妈在我家哭天抹泪时，我都视若无睹，起身去了影音厅。
哭了两小时，我妈无功而返。
然而，下午两点，她却带着我弟又过来了。
「姐。」钟廷推门进来，大咧咧地往沙发上一坐，翘着二郎腿仰头看我，「咱妈说，这么点小忙你都不肯帮。」
将我上下打量一番，他笑，「果然，这嫁入了豪门就是不一样了，连自己的亲妈和亲弟弟都不认了。」
我妈虽然没说话，但也一脸认同地站在钟廷身边。
「小忙？」
我扯了把椅子坐下，「看来我之前是把你胃口养的太大了，三百万在你口中只是小忙。」
我弟笑了声，甚至当着我的面点了根烟，
「三百万对咱们之前来说那是天文数字，但是现在不一样了，姐夫有钱啊，对姐夫来说，三百万也就是他半个月的零花钱吧？」
「那你自己去找他要。」
我朝吴嫂使了个眼色，对方立马会意，走上前去提醒钟廷掐灭了烟。
钟廷开始耍无赖，往沙发上一靠，就咬死了让我去找商时序要钱。
「不去。」
我把一旁的钱包扔给他，「就五百块，要，你就拿着钱滚，不要就直接滚。」
今天身子格外疲乏，我也没心思和他过多拉扯，只想赶快回房间躺一会。
然而，这话似乎是惹恼了他。
钟廷猛地站起身来，竟走上前来拽我衣领，
「钟晚，我他妈忍你好久了，别以为自己嫁个豪门就真成少奶奶了，你……」
「啪！」
话说到一半，被我一巴掌中断。
一巴掌不够，我又扇了一下。
我过去就是对他太过纵容，才让他如今变得愈发畜生。
两巴掌，钟廷脸上迅速肿了起来，我妈惊呼一声，撞开我跑了过去，却被钟廷推开。
他一脸怒意地走上前来，身上带着淡淡酒味。
他喝酒了。
下一秒，钟廷蓦地攥住我头发，一把甩了出去！
我被重重甩开，肚子刚好撞到一旁的尖锐桌角，腹部一阵钝痛。
下身似乎流了些什么，我忍着痛低头一看——
是血。
10
我出事时，商时序刚巧在国外谈生意。
他订了最早的航班，在我流产的第二天风尘仆仆地出现在我面前。
「晚晚。」
他攥着我的手，眼睑下一片乌青，「我回来了。」
我红着眼扑进他怀里，眼泪濡湿了他的衣服，「商时序……」
双手紧紧揪着他的衣角，松了又紧，紧了又松。
周而复始。
「我们的孩子没有了……」
「没事。」
商时序轻轻环着我的腰，温热掌心一下下落在我脑后，
「我们以后还有很多时间，孩子会再有的。」
他握住我的手，像是在予我承诺，又像是在说给他自己听。
「晚晚，我们一定会有属于我们的孩子。」
「我会保护好你们。」
哭得久了，我窝在商时序怀里，沉沉睡去。
我做了一个冗长的梦，梦见了我的过去，那时年少，我曾赤诚天真爱过一个人。
我还梦见了一位故人。
梦里，对方拧着眉看我，双眼红得厉害。
「值得吗？」
「做了这么多，值得吗？」
我轻声笑了，想说一句值得，可还没来得及开口，一阵强烈的窒息感蓦地袭来。
我挣扎着睁开眼，却看见了商时序。
他的手正掐在我脖颈处，不断收紧，大有一副要将我当场掐死的架势。
他双眼猩红，沉声质问我，「钟晚，孩子到底是谁的？」
我几乎快呼吸不上来。
盯着他的脸，我狼狈地笑了，亏得他力道松了几分，我才能勉强说出话来：「你都……知道了。」
我扯起嘴角，在他眼底看见了自己的倒影——
那个狼狈的女人，却笑靥如花。
「孩子，当然不是你的了。」
11
听闻此话，商时序双手再度扼住我脖颈，蓦地收力——
窒息感袭来。
有那么一瞬间，我感觉自己像是一条离水的游鱼，濒临死亡。
我没有挣扎，反倒静静地看着他。
我是笑着的。
像宋微澜跳楼时那样。
在我几乎失去意识时，商时序却忽然松了手。
病房里，他杵在床边，拧着眉看我。
半晌。
他喘着粗气，扯过椅子坐下。
「说吧。」
商时序点了根烟，「孩子是谁的。」
「不知道。」我轻声地笑，「上次在酒吧喝醉了，可能是个 DJ 的，也或许是个醉汉的。」
我轻描淡写地说着，寥寥两句，商时序眼底却燃起了火。
他掏出一沓照片，甩在了我脸上，力道过大，脸上火辣辣地疼。
我捡起照片，扫了一眼。
呵。
估摸二十来张，都是我和另一个男人的亲密照，有的在酒吧，有的在商场。
甚至，还有两张的背景是本市某星级酒店。
扔掉照片，我仰头看他，甚至从商时序手里抢过烟来，吸了一口。
「商时序。」
我轻声地笑，「你都知道了，还何必跑来问我。」
照片里的男人，商时序并不陌生。
他叫宋煜。
宋微澜的亲生弟弟。
商时序走到捡起一张照片，仔细瞧着。
我吸了一口烟，也扫了一眼，是我窝在宋煜怀里，喂他吃冰淇淋的照片。
看起来可真甜蜜呢。
12
商时序将我囚禁在一座半山别墅里。
夜深，卧室。
厚重窗帘遮住了窗外的月光，昏暗房间里，只开了一盏小夜灯。
我视力不算好，暗沉沉的光线里，我甚至看不清距离我几步远的商时序的眉眼。
「晚晚。」
他端了一碗汤，依旧狎昵的叫我晚晚，语气却冷冰冰。
和前几天一般，他又开始和我谈条件，「把这碗汤喝了，我给你松绑，如何？」
嗯。
我双手被绑，半靠在床头。
