到底是谁在玩摩尔庄园？
那只小拉姆似乎不曾离开过我 by 竹竹子
要是让我这个老摩尔用一句话形容《摩尔庄园》手游，那就是“内味儿对了”。
这种IP向手游永远绕不过去的一个话题就是还原度，不得不说《摩尔庄园》手游的还原度着实可以，那些存在于我久远记忆里的场景、人物，又重新从手机屏幕中进入了我的生活里。噢，在这么多年未曾相见的时日里，他们应该还背着我去整个了容。
具体怎么个还原法儿，就好像这一次，你真的置身穿梭于摩尔世界里熟悉的各个角落——摩尔城堡、阳光牧场、浆果丛林……这么说吧，手游里没有一般RPG游戏的右上角缩放小地图，但大部分情况下，我甚可以凭借着记忆毫无障碍地找到目的地。
虽说贩卖情怀也许会引起人们的抵触，但《摩尔庄园》手游的确带我回到了童年时光。特别是记者艾米神色紧张地提到前哨站后面的那片禁地，很难不回想起来在黑森林里与巨龙热血作战的中二时光。
当然啦，毕竟时代不同了，这么多年过去，一个老IP翻新肯定得加入一些创新，以前的一些经典小游戏不见了，换成了更加沉浸的经营玩法。比如在餐厅里，小摩尔们可以直接在灶台上做饭；钓鱼也像大多数RPG游戏一样，放杆起杆，不再内置一个钓鱼小游戏了。只是我在银行里转了好几圈也没有找到零钱大作战的入口的时候，还是有一点失落。
总之，我已经不是七八岁的孩子了，《摩尔庄园》也不再是那个陪伴我的“唯一”。或许与这样慢节奏的经营养成相比，我更常点开隔壁游戏，拥抱莺莺燕燕的“老婆”们。但我还是愿意在手机里给《摩尔庄园》留一个位置，闲暇的时候进去看看我的菜园子和我的小拉姆——好像它就是我八岁那年养的那一只，不曾离开过我。
十三年前的孩子都长大了 by 大谷
从远古的记忆里提取些许片段，摩尔庄园手游的还原度还是比较高的。不过无论是3D还是2.5D视角都让我不太习惯...
与竹竹子和述间老师不同的是，我并不算是摩尔庄园的核心玩家。究其原因，一是当时面临较为严峻的升学压力（小升初也是升学好吧），身不由己；二是所剩不多的“地下工作”时间都被用来COD4和穿越火线了，分身乏术。
虽然我不核心，但我也幸是小摩尔之一，当时对班里某个女生稍有好感，而她是尊贵的超级拉姆持有者。为了跟她有更多的共同语言，我利用去同学家“一起做作业”的时机，夜以继日地升上20级，成为了一名帅气的警察…
但她天天却跟另一个超级拉姆持有者相谈甚欢。
罢了，十岁的我无心卷入感情旋涡。我退出了“游戏”，两个“游戏”都是。
莫名想起了好友买卖、抢车位、Q宠大乱斗…大家在课上，在课间，在深夜，在任何想起TA的时刻打开游戏，维护两人之间的关系，似乎游戏中的关系越多，现实中的“羁绊”也就越深，游戏中买来买去的好友，都成为大家争风吃醋的缘由。
或天然、或傲娇、或故作深沉、或天真烂漫的人们，在虚拟世界中，在这宛如过家家的玩笑里，却将现实中小心呵护、深深隐藏的内心展露无遗。
回想起来很好笑，也很难忘。以至于在摩尔庄园手游中看到“寻找与你有共同兴趣”的交友系统，不由得笑出了声，第一时间想到了这些无比青涩的故事。
13年前的那些小屁孩都已经长大了，相比于在网上留下“伤痛文学”，“寻找与你有共同兴趣”的好友的确更加实在一些。
是我终于长成不那么耐烦的大人了吗 by 述间
一种感受，对于真正期待的游戏，反而不太愿意第一时间去体验，常有“近游情怯”之感萦绕于心。
也有可能是我太矫情，但总之拿到《摩尔庄园》测试资格后，我足足过了一周才登录上线。
这不是我第一次参与它的测试，去年9月那次社交限号测我也收到了激活码，并在那二十天里体会了一把“丰收的喜悦”。
从明天起，做一名快乐的摩尔，采矿，劈柴，剪羊毛挤牛奶；从明天起，关心粮食与蔬菜，我有一个家园，金秋送爽，农田飘香。
还原度与怀旧向的内容，大谷老师与竹竹子老师已经谈过了，我就简单写写自己的实际游玩体验吧。
与上次测试相比，能感觉到目前版本的界面有了比较明显的功能性整合，比如我感受最深的就是，店铺终于被归纳在一起了。
如果说之前是跨越千里去进货，那么现在可以做到足不出户尽在摩尔手，实现了从线下到网购的跨越式发展，非常高效，主要是方便了我这个宅人，能不动就不动。
当然，不想动的另一个原因是，摩尔走得有点慢。
这个慢或许是传送过场动画导致的认知偏差，如果加载中遇到网络故障，可能会卡上那么一会儿。而在实际操作中，我频繁的傻瓜操作也很影响效率——之所以不用“多”而是“频繁”形容，是因为我总是锲而不舍地犯同一个错误——常常刚从蓝光出来，一转头又撞进了光柱，回到了梦开始的地方（小摩尔我真的有很多问号）。但这些确实是自己手滑的问题，不能推到方向轮盘上。
不过，缩小轮盘这一点，确实让我有些不太适应。我之前玩过的游戏，方向与视角切换的判定范围都是很大一块，乍一上手摩尔庄园，常常会出现搓屏很努力，人物却一动不动的情况。
第二个关于慢的猜想，是和同类型MMO游戏中，行走之外的跳跃或加速键有关。
看着屏幕里不紧不慢骑着小车车的摩尔，满脑子都是“好想手动操作上个五档”；又想到如果在隔壁，一脚踏空，真的可以飞起来，但是在摩尔庄园，我只能老老实实遵守限速的交规，慢悠悠向着目的地进发。
一言以蔽之，没有对比就没有快慢。
第三个不负责任的推测是，摩尔本身真的走得很慢。
其实这是个有趣的问题，与端游相比，手游中摩尔的行走速度是否发生了改变。如果是一样的话，为什么当年我耐心地用鼠标点来点去的时候，并不会觉得慢吞吞，而现在常常望屏兴叹，它实在太慢了呀。
是我终于长成不那么耐烦的大人了吗，还是摩尔庄园本身，直接从童年快进到养老了呢。
爬楼梯上班与虚拟乡愁 by Kael
B站是个颇为神奇的公司，这也体现在电梯上。自从听说办公楼的某台电梯自带欢乐谷属性，会仪表全黑，有时从顶楼加速迫降一楼，有时从底楼冲到顶楼后，我就从一名上班族，成为了一名爬楼梯上十二楼的上班族。
黑漆漆，充满脚步回声且空气沉滞的楼道容易让人产生思考。我今天的思考是：摩尔庄园到底要怎么写？
众所周知这是一款大作，作为内容组自然要有所表示，但我和我的老摩尔同事们不一样。摩尔庄园的玩家群非常年轻，主要集中在九五后和零零后。这是一代人的童年回忆，而我……很不幸地不在这代人里。
简而言之：我是真tm的老了。
背着电脑包，气喘吁吁爬上十二楼后，我遇到了大家最爱的早睡老师。
早睡老师盯着电脑上的摩尔庄园手游页面。这个游戏的官方广告语是“IP回归 快乐养老”。
而早睡老师看着屏幕说：“快乐啃老?？？”
我犹如被当头棒喝！不管是养老还是啃老，都强力地击中我的内心。养老，快乐！啃老，比养老还快乐！啃老不光意味着无忧无虑（未必），还意味着你相对年轻……
进入游戏后，我发现游戏的节奏非常之悠闲，即便已经做好了农庄类玩法的心理预期，仍然很休闲。
在上文中，我的伟大同事，老摩尔述间已经说过，这是一个很“慢”的游戏。
也就是说，这个游戏不光需要你（的心态）足够年轻，最好还要足够悠闲，才能够投入到这个童话田园世界里。
我的三名伟大同事已经将这个游戏描述得足够清楚了。
最后的问题：假如你不是从页游时代过来的老摩尔，也不爱农庄建设类玩法，《摩尔庄园》还适合你吗?
无论你是想养老还是啃老，这个都是难以回答的问题。也许需要你在明天上班时爬十二层（或以上）才能想明白。对我来说，当看着屏幕里那个顶着绿色，名叫“迂腐的勃朗宁”的摩尔在草地上漫无目的地奔跑时，要说完全没有触动，是不可能的。
一定是夏天的草坪和鱼塘，和喷泉广场上来回冲刷的人（摩尔）潮，让我产生了虚拟的乡愁。
