人间欢喜（上）
文/梅卓
【一】
在那祝福山顶上，
长着巴桑如意树，
如意树的枝端上，
落有印度美孔雀，
孔雀恋着圣树转。
在那祝福山腰上，
长着赞丹檀香树，
檀香树的枝端上，
落有雪山白雄鹰，
雄鹰恋着檀香转。
在那祝福山脚下，
长着秀巴青柏树，
青柏树的枝端上，
落有神鸟青杜鹃，
杜鹃恋着柏树转。
曾在结古住过一段时间，每天早上都到更嘎永措大姐家吃早餐。去了多少次，因为太多，已不记得了，只记得家里的看门狗看到我们进门，也熟悉地摇起了尾巴。
结古在早上8 点之前是静寂的，老人们都上山转经去了，孩子们还在熟睡，而年轻人因为昨晚的纵情狂欢，才刚刚进入被窝，他们的一天是从中午开始的。
更嘎永措大姐家在镇东一条巷子里，双开大门是铁皮做的，有漂亮的装饰花纹，我轻轻扭开门扣，就进去了。家中有两条狗，一条是看门狗，名叫东智，意思是小海螺；另一条白色的长毛小狗，名叫森智，意思是幼狮，它的头发被一条橡皮筋扎着，竖在头顶上，很酷的样子。森智是大姐的侄女、12 岁的德央从西宁带来的。德央说这是一条名犬，有人出价8000 元，她还舍不得卖呢，她自称姐姐，对小狗宠爱备至。
大姐是全家起得最早的人，但我通常见不到她，因为她早早就到结古寺转经去了。一般我见到的第一个人是白玛玉珍，她是大姐丈夫的侄女，早在多年前就出家为尼，她所属的寺院远在称多县扎朵乡，但她现在已成为居家的尼姑，在家念经，帮助家里做些简单的家务。玉珍20 多岁，短短的头发，穿着枣红色的长袍，时时刻刻都是笑眯眯的样子。她早已将火炉子燃得旺旺的，上面有三把铝壶，分别烧着奶茶和开水。烟囱上方是一支纸糊的嘛呢转经筒，上面贴着彩色的花纹。这支嘛呢转经筒昼夜不停地转动着，火炉上的一点点热气就是它的动力。结古有很多家庭都是这样，让嘛呢转动在家中最温暖的地方。
有时也能遇到大姐的丈夫尼玛扎西，他50多岁了，个头高大，给我的感觉，他比较沉默，后来熟悉起来，他给我讲了许多玉树的风俗。
大姐的侄女名叫索南永吉，学小提琴的，现在开始学作曲，有几支歌曲还挺受好评的。
全家人聚在温暖的厨房里，一边喝着奶茶，吃着糌粑，一边开始聊天。
大姐说现在去新寨嘛呢石经城转嘛呢很方便，州运输公司专门为这条5 公里的路开辟了一条运输线，一块钱就到了，转三圈，大约需要一个多小时，转完再花一块钱坐车回来。结古有许多老人都是这样度过每天清晨的。
结古寺在历史的变迁中有很大的变化。据说寺前曾有塔群，为首的是较大的头塔，后面是较小的群塔，塔里装满了擦擦。那时孩子们取出擦擦互相打闹，擦擦中的胎藏是一张张印有经文的卷起来的纸，他们最后以谁获得经文卷多少定胜负。但这些取闹是决不能让家长知道的。有一次塔快倒时，孩子们发现两条蛇，一黑一白，拇指粗细，长有一肘，从塔底窜出。孩子们看见了，用擦擦把蛇击得粉碎。不一会儿，天气大变，鸡蛋大的冰雹从天而降。那时是七八月，孩子们从未见过这样奇异的气候，电闪雷鸣、风雹交加，他们吓坏了，躲在牛棚里待了一天，天黑时才回家。
也有的孩子受传统文化影响，决不用擦擦打闹。有一个叫米玛的孩子王，不允许玩伴们打擦擦，见了嘛呢要转。小孩子们不解其意，头儿让转，就转三圈，再去玩别的。
说到古迹，后来的结古宾馆前面就有一棵古树，是藏柳，粗大到需要几人合抱，树倒不高。从前，树旁有一座庙，是供奉格萨尔的神庙，因此大家都把树称作格萨尔树，很是崇信。树前面还有一眼泉，称作格萨尔泉。那时候大人们在闹“革命”，没有人管理孩子们。孩子们在街上走来走去，没什么好玩，就爬树，但爬上去就要赶紧下来，因为有一个传说，说是人上树后，树下的人绕树转一圈的时间，树上面的人还不下来，树冠就会张开，把人吸进去。孩子们很害怕，不管下来是否会伤着，总会闭着眼睛，鼓足勇气跳下来。现在树虽然还在，但格萨尔庙和格萨尔泉都不见了，可传统的教育仍随着历史的发展而延续着。
扎曲河两岸的孩子们在20 世纪70 年代发明了鱼钩，为什么要说是发明，因为他们的祖先从不食鱼类，自然没有捕鱼的工具，但随着外地人的涌入，孩子们明白了可以用鱼去做交易。他们用铁丝做好鱼钩，实际上工具不需要太高的质量，因为扎曲河里的鱼实在是又大又多，钓一条上来，背在肩上，鱼尾巴竟能甩在地上，有时一个钩上会钓上来二三条，自己不吃，也不敢拿回家，怕遭家人斥责，就卖给汉族同学，汉族同学用香烟、水果糖来换，刚换好，上了岸，又让一伙大点儿的孩子们候着，被缴了“粮草”还不算，连鱼钩也收缴了去。到了80年代，外来户多了，河里的鱼也几乎看不到大的了。
【二】
火把燃着熊熊的光焰，巨光照亮了三十三天。欢迎你，新年的岁神，你带着幸福来到人间。熊熊的火把高高举起，巨光照彻了整个大地。迎接你，新年的喜神，为人间带来福禄欢喜。火把之光啊愈燃愈红，红光染透了半壁太空。欢迎你，新年的吉神，横扫一切邪恶，让它们敛迹远遁！
我曾在玉树度过了一个非常有意思的新年。
这段时间，我寄居在当戴村的尼央家里。当戴村以虎皮纹地形而得名。尼央约40 岁，是典型的康巴美女，椭圆形的脸庞，黛眉黑眸，皓齿红唇，身材修长窈窕，性情温顺平和。她家中有个小院子，院中建有两层小楼的居室，她的丈夫在称多县工作，她则在家里带孩子，过着恬静的生活。他们有三个孩子，大女儿伊西措姆，15 岁，在读初中；二女儿美朵兰泽，13 岁，也在读初中；小儿子东周诺布，8 岁了，在读小学。尼央家还有一位客人，是她的一个清水河的朋友，带着7 岁的女儿卡西文姆，寄住已经有一段时间了，这一大家子好不热闹！尤其就要过年了，厨房里的火炉终日燃着旺火，茶几上摆满了各种食品，浓香的奶茶驱走了冬天的寒冷。孩子们试穿了新衣，开始表演节目，伊西措姆声情并茂地朗诵了自己创作的诗歌，学习成绩最好的美朵兰泽性格腼腆，不擅长表演，只是无限欣赏地看着姐姐和弟弟表演着各自的拿手好戏，顽皮的东周诺布模仿港台演员，做出各种帅呆了和酷毙了的亮相姿态，惹得大家一阵阵爆笑。
实际上过新年的气氛早在前一个月就已形成，这期间，各大寺院都会有大型法会，感谢平安度过的一年，更为即将到来的新年祈祷。首先拉开迎接新年序幕的是嘉那嘛呢节。
嘉那嘛呢节是新寨嘉那嘛呢石经城落成的庆典节日，藏语称“嘉那帮群”。据说200 多年前，当嘉那嘛呢石经城落成时，虽为隆冬时节，却雷声隆隆、花雨纷纷、彩虹当空，瑞祥纷呈。周围百姓不分男女老少，身着节日盛装，喜气洋洋欢聚在新寨村，举行嘉那嘛呢石经城的落成典礼。嘉那嘛呢石经城的创建者、著名的藏传佛教高僧嘉那道丁桑秋帕文，于喜悦之际创编了节日庆典的舞蹈，这便是现在闻名遐迩的“新寨卓舞”。这天是藏历十二月八日，以后每年的这一天便成了嘉那嘛呢石经城的民间传统节日。如今，嘉那嘛呢节的活动从藏历十二月八日举行到十五日，由新寨村民主持的各种宗教活动和歌舞表演，具有浓郁的民间色彩。节日期间，除了举行宗教活动和歌舞表演，还要开展民间物资交流。现在，随着嘉那嘛呢节的声名远播，参加节日的不仅有来自玉树各地的群众，还有玉树周边地区的群众，数万人游览、朝拜堪称世界之最的嘉那嘛呢石经城，盛况空前，展示了藏传佛教文化植根于民间的独特魅力。
其间，长江上游通天河两岸的人们还要做一件非常有意义的事情，那就是在河中架起“色桑”——通向彼岸之桥。
玉树是长江、黄河、澜沧江三大江河发源之地，由西向东横贯全境，总流域面积为23.80 万平方公里，占全州总面积的89.12%。另外还有湖泊、地下水、冰川等水资源，溪流纵横、河网密布，为中国乃至亚洲提供了生态安全的屏障。
在漫漫的历史长河中，伴随着人类的进化以及对自然的认识，江河之水由物质的层面升华到精神的境界。水是生命之源，也是文化和文明之源。水具有丰富的文化蕴含和社会意义，不仅给人类带来巨大的物质财富，也为社会创造了宝贵的精神财富。
在玉树，长江、黄河、澜沧江被分别称作“牦牛河”“孔雀河”“獐子河”，当地人对河流的命名中包含了这片地域的原初样貌：水草丰美，空气清新，动物和谐相处，生物群落丰富，自然环境优美，宛如天上人间……
在这江与河的纵横之地，在这天与地的传奇之乡，在这“一江清水向东流”的美丽家园，人们用“色桑”的方式体现传统文化的观念和愿景，以此来传承民族记忆、维系故土情感，既葆有善良慈悲的内核，又能充分展示团结互助的精神，既歌颂三江之源的无私奉献，又能艺术地呈现高原人民的勤劳智慧和积极乐观的正能量。
水与沙的结合，在长江源头创造出壮观的人文景象，人们赋予水以崇高的精神地位，流水声好似低声吟唱的经文和诗歌，把美好的祝福和虔诚的祈祷还赠给水、大地和自然。
我们乘车离开结古镇，向北行驶近30 公里，就能看到已经结起厚厚冰层的通天河，玉树人称作“治曲”，在这个季节里以静态的固体的形式呈现在眼前。我们沿着河岸行驶了近百公里，看到了大大小小的各种“色桑”几十条，可见在如此宽阔的河面上架桥，得需要多少人付出热情和劳动。
所谓“色桑”，就是用石块或沙土在冰面上描出经文，连接起两岸。我目睹了一次制作“色桑”的过程：人们在一个开阔平整的河面上，先用铁锹在冰面上描画出“六字真言”的空心纹，然后从远处沙堆里取沙，一袋袋背来，填在空心纹里，以后的几天里太阳的热量会使有沙子的冰面首先融化，洁白的冰面上会出现完全镂空的经文，黑白分明，仿佛上天的杰作。从高岸上望去，这座巨大的文字桥非常壮观。
这是一座具有象征意义的“桥”，架“色桑”的目的不是方便人们通过，而是为了人类的心灵通过这座桥，到达彼岸的极乐世界，也有一说是为了河底的鱼类的解脱。藏族人的观念中，所有的生命都是平等的，人类有责任维系生命圈内所有生命的平等。制作这样的桥是玉树人积德行善的方式，据说是从拉布寺活佛索南则毛二世时开始的。
新年就要到了，热爱生活的人们，正处在热火朝天的准备工作中。
一般腊月二十六开始打扫卫生，首要问题就是扫除烟尘，称之为“德根帕”，然后捏糌粑面团，七个或九个，黏在厨房房梁上，以示迎接吉祥的来临。
腊月二十七炸制食品，有花样繁多的藏式点心，称之为“卡茁”，吃了这些香甜可口的油炸面食，取个吉利，意味着新的一年会有口福。
腊月二十八，男子们、女子们开始沐浴、梳洗，打扮自己。女子们准备新年的礼服，要结小辫子，珍贵的装饰品将在新年到来时穿戴到身上。辫子的个数不讲究，单双也不讲究，头发多就多编，头发少就少编几根，编发从“拦宝”开始，所谓“拦宝”就是后头顶旋出一圆状头发，分成五股编成较粗的独辫，便于固定珠宝布垫，珠宝的缝制一般都差不多，从“洽都”开始，依次为“部西”“宇”“孜日”“宇”“孜日”，这种排列将黄琥珀、红珊瑚、绿松石间隔开来，色彩上有层次感，形状上有大有小、有圆有方，非常美观。结古的女子们一般在头顶上饰一颗琥珀的居多，囊谦、杂多的女子们多饰有三颗琥珀，而称多清水河一带的女子们则喜欢戴满头的琥珀，多的有三十余颗。
女子们的腰饰也很讲究，大的腰带称作“夹扎”，牛皮垫底，上面饰有银制或白铜的镂花纹片，前后腰心上镶着一颗大珊瑚，两侧各有一颗绿松石相衬；小腰带称作“居珠”，系在臀部，起到束缚裙摆的作用。玉树人忌讳妇女的裙摆随意开合，据说女子责骂男子时，掀起裙摆即是对男子最大的侮辱。女子们盛装时，左右腰带上要挂上一对“罗朗”，就是奶钩，现在的“罗朗”已经没有过去牧区妇女工作时的工具作用，只是起到装饰效果，因此“罗朗”的制作完全美观化，上面饰有珠宝；“罗朗”的旁边垂下“卡雪”——金制或银制的针线盒，左侧还要系上“直”——玉树女子们喜爱弯型小刀，牛角柄，刀鞘上龙走凤飞，珊瑚点点，很是精美。有的女性还喜欢佩带“巴洽”——打火镰，囊谦一带的妇女还要在“罗朗”之间串起“丝丝”，银制的流苏在前裙下瑟瑟有声，悦耳动听。
男子们的头饰大多以象牙为主，过去玉树男子都要结辫子，长长的辫子称作“当热”，以饰有璎珞——“查洛”为美，玉树以“查洛玛包”——红色璎珞较普遍，而江达、苏莽、德格等康区则以“查洛那包”——黑色璎珞为多，所以从前玉树有“红帽国”之称。辫子盘到头顶上，再以“巴苏铁固”——象牙箍子串起，用“扎松”——银制钩片，上面饰有珊瑚松石，两头有钩，钩住头发，起到固定作用。我喜欢把这种发型称作“英雄发”，看上去潇洒俊气，可惜现在结古不多见了。
玉树男子们的腰带上内容也很丰富，有“改直”——长刀，有“罗直”——短刀，有“巴洽”——火镰，有“达雪”——带子弹的腰带，还有“达拉”——子弹匣，另外还有男子们必不可少的“布日”——杈子枪。藏族男子们都要在左手无名指上戴一枚戒指，戴戒指的习俗由来已久，藏族人认为人的身体由三部分组成，“囊需”——灵魂、“拉”——意识、“勒”——肉体，三者组合成一个完整的人，缺一不可，但是人身上的“拉”总是喜欢溜出来，“拉”溜走后人的身体就会受到伤害，因此为了防止它溜走，人们就用铁器等金属做成戒指戴在无名指上，因为“拉”从身体溜走的“道路”只有一条，就是无名指，戴上戒指就可以起到阻断这条“道路”的作用。
玉树男子们喜欢在脖子上戴一颗“髓”——九眼石，也叫天珠。据说天珠是有着高强法力的喇嘛从海中取出，因此非常贵重，过去一般都会献给高贵的人佩戴，现在俗人佩戴不仅能起到装饰作用，还有防病、驱邪的作用。
腊月二十九和三十，结古的人们都要赶到结古寺和当卡寺去看神舞。结古寺神舞的主神是公保护法，当卡寺神舞的主神是阿斯秋吉卓玛护法。
腊月三十下午时，各家各户已将自家的烟尘扫出，扫到离家最近的三岔路口，然后堆成九堆，有方向，意思是驱除不净，保持家庭的纯洁。
这天晚上，大家穿上节日的盛装，扶老携幼地走向篝火晚会的现场。据说过去都是由男子们点燃火把，举着走街串巷，热闹的气氛可见一斑。现在改为晚会，附近几个村庄的年轻人们组成舞队，围着篝火跳舞唱歌，听围观的人说，我住着的当戴村的舞蹈在结古是很有名的。火象征着光明和兴旺，篝火照亮了人们欢乐的脸庞，也照亮了未来的一年。
腊月三十晚上基本上是个不眠之夜。篝火晚会结束后，各家各户门前聚满了孩子们，穿着新装，提着装满了鞭炮的袋子，走来走去等待午夜钟声的响起。男子们看看电视，吃着美食，喝着酸甜可口的青稞酒；妇女们则照顾着一家人的饮食，还要不时用目光圈点一番兴奋得到处乱跑的孩子们。这一夜的主食是“古突”，一种用大米、人参果、碎肉等熬制的稠粥。
此时，一家之主要带领全家人在佛龛前敬水、献灯，要供奉新年的“其玛”，答谢神佛一年来的关照，祈祷新年的平安和吉祥。
正月初一清晨，妇女们在四五点时就起床了，因为这天早晨有一项重要的工作需要女子们来完成，那就是去河边打来“嘎曲”——晨星水。早就准备好的水桶已经涂上酥油，系上哈达，女子们背着水桶，争相出门。来到河边时，星光依然照耀着河水，在水面上投下波光粼粼的光点，而那颗明亮的启明星已在天边闪烁，它的清辉倾泻而下，在水中放射出神秘而非凡的光芒，改变了河水的本来面目，使此时的河水变作降自天界的甘露，是流淌着雪狮的纯净乳汁，可净化人间的一切污秽和不祥。勤劳的玉树女子们在河边燃起柏香，答谢了上天赐予的晨星水，背回家，先在佛龛前敬献上神佛，然后在水盆里掺入牛奶，请全家老少洗漱，祝愿全家安康、吉祥。
晨星之水中星光灿烂，晨星之水中乳汁芬芳，晨星之水中充满虔诚和敬意，清风明月，顶礼供养，慈悲心欢喜无尽，酥油灯光照大千。江河在春天的怀抱中盛大起航，滋润大地，万物萌生，磅礴的气势带来了力量，带来了幸福和光明，也带来了新的希望。
早餐以后，结古人要到结古寺朝拜，放布施，还要到普索达则山上挂经幡、抛撒风马旗。这一天，要向父母长辈拜年，全家团聚，一起度过新年的第一天，但不能出门访客，也不宜接待外人，亲戚朋友间也禁止互相拜年串门。有些家庭会让家中的读书人读一段《格萨尔》听听。
初二以后，开始拜年，大家道一声“洛色松”（新年好），祝福一声“扎西德勒”（吉祥如意），洁白的哈达致以崇高的敬意，醇香的美酒溢出欢乐的时光。
初三以后，结古的许多家庭带着柏香和食品，到天葬台去祭祀已经去世的亲人们。
巴塘天葬台位于离玉树州府所在地结古镇20多公里的囊巴昂则佛堂的东南山坡上，占地约10 亩，主要建筑有大小佛塔数座、小经堂、“转经轮”堂、“更仁”佛堂、施尸台以及供僧俗群众闭关诵经用的几十间房屋。
巴塘天葬台是公元1100 年由藏传佛教止贡噶举派创始人觉哇久丁桑贡选定的，是康区最大的殊胜天葬台之一，据说是一块在佛经中描述过的“地有八辨莲花相，天有九顶宝幢相”的风水宝地，至今天葬台中央地下还有“十相自在”伏藏及上、中、下三个坛城等瑞相。因此，千百年来，巴塘、结古等地的信众认为这个地方是进行天葬的理想之地。藏族人认为，在这样远离城镇尘嚣和世俗罪孽的风水宝地下葬，不但使死者亡灵安全度过“中阴”，投生到三善趣，而且会给活着的人带来幸运。
结古人在天葬台燃起柏香，为逝去的亲人，为所有三界的有情生命，也为自己必定要去的将来，投注了巨大的热情。这天煨的桑中有糌粑、酥油、茶叶、水果，还有干净的“嘎、色、玛、君、俄”的五色布。此时，大雪纷飞，天葬场一片白净，茫茫的世界，茫茫的人生，仿佛在这里突然宁静下来，一群群黑鸦扇动着翅膀，它们小巧的红色尖喙发出唯一的声响，在桑烟缭绕的高处，掠过它们转瞬即逝的影子。
摘自《当代藏族女作家散文自选丛书》之《玉树笔记》
