《故都的秋》郁达夫(全文)|“北国的秋,却特别地来得清,来得静,来得悲凉。...


秋天无论在什么地方的秋天总是好的,可是啊,北国的秋却特别的来的清来的静来的悲凉,我的不远,千里要从杭州赶上青岛,更要从青岛赶上北平来的理由,也不过想饱尝一尝这秋这故都的秋味,江南秋当然也是有的但草木凋得慢空气来得润天的颜色显得淡并且又时常多雨而少风一个人夹在苏州上海杭州或厦门香港广州的市民中间混混沌沌的过去只能感到一点点清凉秋的味秋的色秋的意境与姿态总看不饱尝不透赏玩不到十足秋并不是名花也并不是没也并不是美酒那一种,半开半醉的状态,在领略秋的过程上是不合适的

不逢北国之秋,已将近十余年了。在南方,每年到了秋天,总要想起陶然亭的芦花,钓鱼台的留影,西门西山的重唱,玉泉的夜月,潭拓寺的钟声。在北平,即使不出门去吧,就是在皇城人海之中租人家一向破皮屋来,早晨起来泡一碗浓茶,向槐树叶底向院子一坐你也能看得到很高很高碧绿的天色,听得到青天下训鸽的啼声,从槐树叶底朝东,细数着一丝一丝漏下来的日光,或在破壁腰中静对着像喇叭似的牵牛花昭容的兰朵,自然而然的也能够感受到十分的秋意,说到了牵牛花,我以为以蓝色或白色者为佳,紫黑色次之,淡红色者最下最好还是要在牵牛花的花底较长着就长着,几根疏疏落落的尖细且长的秋草,始做陪衬

北国的槐树也是一种能使人联想起秋来的点缀,像花而又不是花的那一种落蕊,早晨起来会铺得满地,脚踏上去,声音也没有气味,也没有只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街在扫街的在树影下,一阵扫后灰土上留下来,一条条扫帚的丝纹看起来既觉得细腻又觉得清润又觉得清闲又意识下,并且还觉得有点儿落寞。古人所说的梧桐一叶而天下之秋的瑶,遥想大约也就在这些深沉的地方,秋蝉的衰弱的残声更是北国的特产,因为北平处处全长着树,屋子又低,所以无论在什么地方都听得见它们的啼啼,在南方是非要上郊外或山上去才听得到的,这秋蝉的嘶叫在北平可和蟋蟀耗子一样,简直像是家家户户都养在家里的家虫