Kino
我严格来讲不能算作kino的粉丝，因为在我第一次听到这个名字的时候，她已经毕业了。因此从一开始，这个故事似乎就带有某种残酷的意味。
一个偶然的机会，我看到了kino的几个投稿，并开始逐渐入脑。因为她表现的是那么开朗、那么有活力，好像一切痛苦都不能影响她。其实我当然清楚这只是一种幻觉，没有人是那么简单、轻盈的活着的。但是我不在乎，因为我就是想让幻觉来主宰我，我只需要接受美妙的幻觉就好了。于是我开始期待她的直播，开始期待她带来的各种好的节目。
但不知道是不是命运和我开的玩笑，就在我准备更多的了解kino时，她突然宣布毕业了。我有些错愕，继而感觉有一点点空洞。我非常清楚那不是痛苦，不是那么坚实的东西。因为本来也没有什么值得回忆的东西。和很多粉丝心中的大火灭却后留下的满目灰烬不同，我只是小心翼翼的燃起了一点火苗，满心想着有一天它也能燃烧起来，结果四下里一看，再也没有能够燃烧的薪柴了，哪怕一点都没有。于是我愣了一下，不知该拿这团火怎么办才好。
鬼使神差的，我看了她的毕业直播回，或许也可以叫延毕直播回？真是一出荒诞的、具有黑色幽默的悲喜剧啊！难过但又没那么难过，开心但也没什么好开心，真实但又处处流露出虚拟，结束但对我来讲好像也仅仅是开始。我很快退出了直播，我没有什么再看下去的理由了。
我跟朋友聊起了这件事，当然我是故作轻松的聊的。我说这可真他妈有意思，我才刚看就毕业了，太虚拟了吧。朋友应了我句什么话我已经想不起来了， 但我很快就自觉岔开话题了。因为我发现让人理解我的这种微妙的情感有点太困难了，我也不愿意死缠着他去表达我的某种软弱，这并不令人愉快。
我不再关注和想起什么Kino了，而且渐渐的我发现，大家也不再提起什么kino了。
或者更准确的说，提起kino时已经不知是在提起什么东西了。是的，我非常清楚大家还会时不时提起这个名字，提起她的霓虹泡泡，但大家已经不会难过了，她的形象毕竟不那么清晰了。发出难过、想这些字眼的时候，似乎心里已经不再有太多波动了。她是一点点的消失的，或许等到有一天，把想kino发送成为想kiko也不是没有可能。
我突然感到有点害怕，这像是一种隐性的阿尔兹海默症，让你忘记一切感动和情绪，最后只留下一点干瘪的东西，让你以为它还是真的。
又是一个春节，或许就是kino毕业后的那个春节吧，我终于回了趟家。
我有很多年没有回过家了，我提前给家里打了电话，带有一些忐忑的回去了。在村里，很多原来的东西和人都已经找不到了。原来老旧的倒塌的院子，原来的春节我都会用面浆沾上春联的院子，也已经重修成气派的独家小院了。又一会儿，爸爸向我说起爷爷怎么也不肯把家里的破旧柜子给扔掉，我当然知道爷爷的那些老古董，他们摆在窗明几净的新房子里是多么不合时宜，就像爷爷一个人枯坐在角落里那样不合时宜。我本想说爷爷已经失去那么多东西了，好与不好都让他留着吧。但觉得这话说出来有种词句矫揉造作的不合时宜，于是我学着说，别管他了，爱咋样咋样吧。
我还是游荡在互联网上，偶有一天，我刷到了早年B站的一些视频，里面的评论还在，读起来还能让人想像出来远古UP主营造的一个个小的友群，也曾充满了一些人这样那样的欢笑，而现在大多也看不见了。我哀婉这些正在消失的东西。
后来我成了一名自由摄影师，我开始拼命的寻找一切行将消失或已经消失的东西。我拍快要倒塌拆迁的房屋、覆盖了一半柏油的土路、拥挤破旧像是城市异物的城中村，但是我的拍摄跟不上这座城市腐烂的速度，甚至到后来我觉得一切都在不可挽回的消失，在每一分、每一秒。
但是我还始终留有最后的一点没有消失的东西，kino的视频。这里要单独提一下，其实B站早在几年前就倒闭了，这并没有什么好奇怪的，以为一切永不消失本身就是一种最大的幻觉，但凡你打量一下周围的事物就会知道这一切有多么短暂。我早在这之前就把kino的视频单独下载下来了，不过听说U盘的有效生命也不过5-10年，希望我之后能有别的手段留存。
也许你会奇怪，为什么我偏偏保留了kino的视频。其实这也只是偶然。那时候B站服务器马上就要关闭，我心血来潮的登陆上去一个一个看那些多年前的收藏，又一次点开了kino的视频。我忽然记起了所有的感觉，这感觉有一种完整在其中。具体点就是说在我生命中其他的人总和乱七八糟的东西交织在一起，这些东西只要有一点丢了就全部丢了，你再也没办法把它们找回来。但是kino不同，从一开始我与她的连接也只有这几个视频。我忽然感觉像是找到了某种救赎。
我开始一遍遍回看她的视频，感觉自己重新找回了失去的一切。从那以后的每一天，我都像做祷告一般重复看这些视频，我大抵是疯了。
又有一天，我的孙子过来要把我的旧电脑连同那些U盘收走，说是给我换了个什么新的科技产品。我说你别碰，一下也别想动。他看上去很生气，问我那堆破烂有什么好，我一下怔住了，里面有什么来着，我死活想不起来了，但隐隐约约又有点什么画面，于是我跟他说里面有个不合时宜的破旧柜子。他小声咒骂说我肯定是脑子坏了，然后转身出去了。
其实我也知道我脑子坏掉了，因为我不敢和他们说，我已经想不起来我是什么时候结婚生孩子的了。当然他们也会偶尔提起，但我总感觉那是别人的故事。有时候我甚至会忘了自己叫什么名字。我在这里没有提到中间的故事，也只是因为我想不起来了。
说来可笑我最后的一切都在这台电脑里，可是我也常常会忘记这电脑里装的什么东西。我拿出来一张纸条，上面记录着要先按哪个键后按哪个键才能使用这台电脑，本来我也能让家里年轻人帮忙的，但不知怎得我不想他们知道这些。
我又开始看那些视频，只是这一次我不太能理解这讲了一个什么故事了，好像有一个叫kino的小人人，然后跳，然后唱，然后玩一玩，然后就怎么怎么样了。看了一会儿就感觉有点累了，没看出来这些和我有什么关系，我开始尝试回忆那些感觉。
又有一天，他们说我快要死了。当然不是当我面说的，我只是偶然听到了。他们说要把我葬在什么公墓去，我不太高兴，我应该死在村里的坟堆啊，那里三面环山，眼前有条河，风水多好啊。
但是我忽然想起只有我爷爷是葬在那里的，我又想起了那个不合时宜的破旧柜子。我又想起了我爸我妈，他们去世的时候祖坟已经没有了，所有人都葬在公墓里去了。我继而又想起了之前的好多好多事，也忽然明白那个叫kino的小人和我有什么关系了，我好像是波波派啊。
我心里突然闪出一个恶作剧的想法，想把我灵堂上肃穆的哀乐换成霓虹泡泡，然后再把整个布景换成浅粉色，然后再打个SC等着她回复我，“波波派你们看他，他也太逆天了吧”。然后我再发上一条:"看了你好多切片过来的，第一次过来看直播，真的很喜欢你，kiko“。
正在这么想着的时候，恍然觉得自己又回到了几十年前的深圳，那时候的城市冰冷的让人害怕，一个软弱的人在夜晚循环着那些切片，希望那些感动能长一些。正在朦胧间电脑开始自动播放切片了，也许是我的幻觉？屏幕里微弱的光洒在这间卧室，空气里隐约能嗅到一点潮气，身边什么都没有，只有我自己。有个声音此时在我耳边响起来，”波波派们，这是最后一首歌了，唱完之后，大家也要早点休息，不要太难过了哦“。
我静静的听完了那首歌，微微闭上了眼。我像是对kino但又不仅对kino说：“再见了，波波派也早该下线了，这下没有谁需要陪着谁了，另外kino你知道吗，活着有时候真的很快乐，但活着有时候也真的很无聊啊”。
