日常:悦人悦己,原来平淡无奇;声东击西,依旧繁花似锦

本专栏为 看过这本漫画的我有话想说!征稿活动 作品。
为何我们常常被各种平淡无奇感动得热泪盈眶?因为曾爱得那么深沉。
“我们所过的每一个平凡的日常,也许就是连续发生的奇迹。”

“日常”二字,看似简单,其实一点儿也不寻常。
作为一部“声东击西”的作品,它的内容与标题100%不对应,这部以校园生活为背景的“日常番”,所描述的却是不可思议的生活,混杂了超现实、萌系、搞笑、人生哲理教学等元素的作品,它悦人(观众),也悦己(制作方),但你甚至都说不清它到底是个怎样的故事——
它就像我们的日常生活,零散、混乱,你说不出哪里特别,可就是那样悦人悦己还繁花似锦。

要说《日常》的精妙之处,首先是剧本(原著漫画)的设计,因为不管是漫画还是动画,核心都是【没有情节】,而且,人物的“脸谱”从始至终都没变化过——也就是不存在其他动漫作品中常见的“成长性”。
永远高能的美绪,一直腹黑的麻衣,呆萌到底的佑子,萌到极致的博士等人,“出厂设定”未有改变,这种以不变应万变的套路,反而为下一个精妙,打下了坚实的底子。

《日常》的精妙处之二,就是京阿尼的“极致主义”。《日常》是1部2011年4月开播的动画,京阿尼的制作大概始于2010年6月,而在2019年的今天,我们再细看这部动画中的着色、线条、背景中的细节、声优的演绎,都几乎挑不出任何毛病。
是的,最顶级的动漫作品要做到内外兼修,从这些角度看,《日常》无疑是一部上乘之作——并不是说“内涵”一定要多么多么高大上。而是说,作为一部动漫,画风不崩坏乃是对观众最起码的尊重,而至少知道自己在讲一个什么样的故事,而不是像很多只为了捞钱的片商往往不知所以呢。

京阿尼的“极致主义”倒是一种在工业化时代,浮躁气息浓重的当下很难得的“敬事如仪”,而且,这种敬事如仪并不是什么把寿司制作进行“神化”的伪工匠精神,在厨艺方面,有时过犹不及;但制作动漫这种无形之物,对待笔画和色彩的诚敬之心,是个正常人都能看得出。
这就使得京阿尼出品俨然成为了【精品】的代名词,事实上,【京都动画】也担得起这个【精品】的金字招牌。

同时,京阿尼擅长的“以小见大”和“戳心窝的卖萌”的整合能力,让漫画不能展现的魅力得到了跨越次元的提升,京阿尼的画师们很明白必须要有各种各样的妹子来迎合宅男宅女的需求——不管是打发时间笑呵呵,还是在学习工作之余借动漫舒口气。
但是,《日常》,这部无情节、人设简单的《日常》,居然也能做到没有童颜巨乳、没有血气方刚、没有黄油福利等当代“标配”,仅凭些许荒诞,冷不丁的吐槽和底层的精致主义,就获得了【9.8】的高分,我们完全可以说,《日常》这部作品,是超越了时代的。

注意,这种超越时代就意味着,《日常》100%是一部慢热的作品,很多人都表示看这部番剧需要一定的“反应时间”,就好像两个人如果不是一见钟情,那就要看某个机缘巧合下是否会match,而这种状态,一定是需要静心静气的“体会”——它就像真正好吃的私家馒头,嚼多了才有甜味,但你吃惯了快餐,可能只想赶紧果腹然后该干嘛干嘛。
伴随着番剧制作过于流水化、低劣化,这部剧的【chic】会被越发衬托出来!

前文提到《日常》的以小见大,我觉得是每个人一生要琢磨的“必修课”,好像在传统教育中,“格物致知、修身齐家治国平天下”这种宏大感才是人生的追求,但转念一想就很不合理,所谓的“精英主义”并不是适合每个个体,大多数人的一生也没那么多传奇——何况很多历史人物的传奇都是捏造的。
“bigger and bigger”不算很难,但small but chic(小而精),就比较难。举几个例子,单纯一个香肠落地为什么会是一场罕见的冒险之旅?为何校长要和不知道从哪里来的鹿大战300回合?为何一个铁南瓜要让2个少女费尽心思打破?游乐园丢个钱包这种寻常事的彩色与黑白互换,到底是要闹哪样?

ok,《日常》就是用各种小线头抖出各种包袱,你知道它是在“一本正经的胡说八道”,但却又心悦诚服,因为所有成功的动漫,往往遵循这么一个准则——“讨喜的外壳配上温柔的灵魂,才能升华一部作品的真正价值”。

正如之前我们聊过的《南家三姐妹》一样,如《日常》这类“碎碎念”的日常番,因其受众小、成本高,俨然不是资本市场的最佳选择。
资本市场虽然有时有情怀,但更重视营收,没有营收的公司会被市场自然淘汰,何况,日本ACG市场的不景气也与本土经济疲软相关,海外市场虽大,但像进入咱们大陆市场也并非易事——除了必然存在的地方保护,也有风格的“入乡随俗”。

而且,在那件耸人听闻的事件发生后,京都动画大概很长一段时间内都无法恢复元气。
行业标杆遭遇不幸后,或多或少也会对日本动漫产业产生严重冲击,可能我们也很难再看到日本动漫界能有类似精品出现——上一部我格外推崇的《珈百璃的堕落》(也是做工精良),还是2017年1月推出的(可见这类动画的市场收窄不少)。以我个人角度,最近几年,类似风格的精致作品的确少了不少。

最后,建议《日常》的粉丝们,抽空可以再品味下“日常上河图”,相信从头看到尾的你,再看这幅长图,会有别样滋味——捍卫纯真,不拒绝长大。
【谨以此篇,感谢京都动画创作出《日常》、《中二病也要谈恋爱》、《紫罗兰永恒花园》等经典作品,并向已经不在的人和还在的人致以深深的敬意】
纵有千言万语,也只能用这寥寥数字寄托一种难以名状的情愫了吧。

也欢迎抽空看看其他作品:
【1】【圣痕故事】收藏夹链接:https://www.bilibili.com/medialist/detail/ml337285064
【2】崩坏3圣痕故事全纪录文集:https://www.bilibili.com/read/readlist/rl66580
【3】崩坏3圣痕故事(有声故事)合集:https://www.bilibili.com/audio/am29265163?type=7
(づ ̄3 ̄)づ╭❤~