影视热点 | 荣获金鸡奖的谍战文艺片《无名》艺术特色
获奖:
2023年第36届中国电影金鸡奖最佳导演、最佳剪辑、最佳美术和最佳男主角等。 作为一部谍战文艺片,《无名》实现了中国电影创新表达的突破,其异质性在国产片中独树一帜。《无名》是迄今为止把黑色电影视觉风格实行得最完整、最自觉的中国电影。《无名》延续了程耳一贯冷酷疏离的视听语言风格,与前作《罗曼蒂克消亡史》一样,影片将故事背景放在1930-1940年代的上海,用支离破碎、或明或暗的非线性叙事,拼凑出一幅巨大的时代图景。
一、黑色镜头铺陈唯美主义
《无名》用黑色镜头语言书写光明故事,为了统一到黑色视觉风格,《无名》的镜头语言精雕细刻。我们看到大量的明暗强烈对比画面,梁朝伟和王一博的面孔经常是部分处于阴影中,许多镜头更是整个画面呈现一种大光比摄制的明暗对比效果。在空间处理上,影片的作者们也注意用监狱的铁栏杆、门框、窗框、楼梯来构成分割图形的画面。外景中,作者们会使用铁丝网挡在镜头前面来形成割裂的构图;内景中,导演和摄影师会有刻意的精巧设计,他们会把所有椅子都倒放在桌子上,以此来营造那个被许多X型的椅子腿分割的风格化空间。《无名》多次使用下雨场景,这些水的意象与同样得到大量强化铺陈的血腥意象也是当代黑色电影的典型视觉标识。镜头唯美是程耳的特征,服装极其讲究,在漫射光的镜头下更显出质地优良;宣传文字特地提到,日料的餐具是特地从日本运来。精美的服装和领带、对称的构图、紧凑利索的剪辑、精雕细刻的古典黑色电影影像,这些视听体验本身就是审美的享受。
二、“超级商业片”的艺术片路数
从毕业作业《犯罪分子》到《边境风云》再到《罗曼蒂克消亡史》都是明显的强盗片路子。《无名》的题材是谍战,但是其中对兄弟情、男性挚友情义的关注和浓浓的浪漫气息也是黑帮强盗片的标配。对似真似假的历史场景和掌故进行大幅度加工、在历史时间中虚构人物也是程耳偏爱的笔触。程耳的电影中,时常可以看到与世界电影杰作的对话。《罗曼蒂克消亡史》中陆先生与日本人谈银行合作的故事情境与《教父》中科里昂受邀合作贩毒颇有异曲同工之处。《无名》中的动物意象让我想起《三块广告牌》,在那里,马丁·麦克唐纳用小甲虫、马、绒毛动物、小鹿这类动物与人物的动作勾连起一个意象系统。《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》中,科恩兄弟用小鹿、猫头鹰、母鸡、小狗和马匹构成隐喻,给作品营造了有质感的西部世界。
三、片段式拼图讲述谍战,故事碎裂
与电影大师一样,程耳也喜欢营造叙事迷局,复杂叙事是一种电影唯美主义者的执意追求,跳跃式片段叙述是作者引领观众参与的叙事游戏。他把故事剪成片段,然后做了一种拼图式的精心摆放,等待观众自行拼接。但是,如果故事本身别扭,华美的叙事技巧就会显得凌空蹈虚。《无名》的主要人物彼此没有真冲突、故事主线含糊而缺少张力。潜入敌营是危险,可导演得在剧情中设计危机情境让观众看到。这个故事的讲法有点过于自由行走,可能把一部分观众远远甩在后面。那些粗体字幕告诉我们,故事是跳跃的时间片段。它的主线故事不够挺拔,两个主要人物都是潜伏在一个部门的正面英雄,哪里去找冲突?一个简单软弱的故事讲得离散,有的地方还情理难通。
四、爱国英雄的主旋律高歌
《无名》绝非黑色电影。黑色电影这个类型的最大特征在叙事上,一定是走向绝望、体会荒诞,充满了那些对所谓人性之善、理性、法制的解构和深刻的不信任,叙事结局一定是阴郁下沉的。强烈的黑色电影视觉风格,讲述了一个明亮向上的主旋律爱国英雄故事。程耳说:“隧道尽头终有光。”《无名》的故事大结构和最终走向是光明的、向上的,我们的主人公在艰难的潜伏中完成了救国大业。而程耳导演完美地完成了主旋律电影的商业化包装。《无名》有强盗片气息,兄弟情、浪漫气质、爱情,有讲究的服装和暴力美学,但《无名》也不是强盗片,而是把悬疑、谍战题材改造为主旋律的爱国主义叙事。两个主人公为了国家忍辱负重,潜伏在敌营中获取情报,曲终奏雅,突出的是爱国大义。两人都厥功至伟:梁朝伟手刃叛徒为党组织消除隐患,还发现了重庆国民政府在与日本帝国议和;而王一博取得日本军官的高度信任,让他观看了日军在东北的全部军事布局地图,他送出情报,从而导致日本关东军在东北迅速溃败。
相比于《罗曼蒂克消亡史》的“乖张叛逆”,作为致敬之作的《无名》以一种稍显平和的方式呈现,但观众从藏匿的第三视角,甚至王一博角色的领带变更中,品味出很多玄机。而最终,观众会记得影片中的一个极其晦暗的画面——被炸弹轰炸过的大地满是灰色的废墟,黑色的浓烟遮蔽了整个天空,冷雨中躺倒的是人与狗的僵硬尸骨。那是一个高空俯拍的画面,是那个时代被挤压成的“历史一页”。然而,人们会因电影《无名》而记得,在那苍苍茫茫的空间中,曾经有鲜活的生命,阻挡住了死亡的烟雾,挽救了历史的沉沦。
参考文献
1.林霖.《无名》:坚硬的铁血与细碎的温暖[J].电影理论研究(中英文),2023.
2.周丹.电影《无名》:时间重组后的审美艺术[J].视听,2023.
3.孙力珍.《无名》:谍战片的作者气质与商业思维[J].影剧新作,2023(01):90-97.