李舫评邓丽君一生

  五月，又是五月。

 玛雅女神准时将生命和春天送来，准时用思念、用梦想、用神话叫醒缤纷的季节。遥想海峡那边，筠园墓碑前，定是海一般的追思缭绕和深情祭拜，生生死死又岂能隔得开冥冥中的思念？

1995年5月8日，在泰国清迈，邓丽君告别了这个她深情爱恋着的世界。此后18年，每年的初夏，和煦的春风将筠园前的哀悼变成了一场甜蜜的约会，将歌声中的祭奠变成了一场音乐的盛事。

身份证上登记为河北省大名县的邓丽君，是最早获得大陆听众认可的台湾籍女歌手。她的一生坎坷颠沛，歌声却充满了温暖的力量。国共内战后，邓丽君的父亲随国民党部队迁往台湾。此后数十年，邓丽君一家七口随部队移防，几乎住遍台湾所有县市。作为台湾第二代移民，在两岸关系错综复杂的纠葛之中，身兼台湾人与外省人两种血脉相连又充满矛盾的身份，邓丽君的一生挣扎在自我认同的困窘与迷惘之中，这种困窘和挣扎，何尝不是中国历史在那个特殊阶段的侧影？

5月8日，台北筠园献唱之后，歌手王菲在微博上写道：“谢谢曾经来过，愿一直美好。”歌手平安也在微博中感慨：“她的歌，让人感觉到音乐无远弗届、超越时空的魅力。”

生前，邓丽君以一首《甜蜜蜜》响彻大江南北，以一个微笑引得万众瞩目，以甜美声线赢得“十亿个掌声”的赞誉；身后，这个世界依旧记得她的微笑，感谢她曾经“来过”，怀念她给扰攘红尘带来宁静与庄重。邓丽君去世十周年祭，白岩松驱车台湾金宝山，写下《永远的歌者》：“如果有一个声音能让全世界的华人安静下来，那就是邓丽君的歌声。”林青霞在《印象邓丽君》中忧伤地叹息：“她突然离去，我怅然若失。这些年，她经常在我的梦里出现。奇妙的是，在梦里，世人都以为她去了天国，然而我知道，她还在人间。”

斯人远去，犹在人间。2009年，为纪念新中国成立60周年，中国网发起“新中国最有影响力文化人物”的网络评选，邓丽君以850余万张选票，获选为第一名；文化部一位台湾事务官员介绍，每年以邓丽君之名举办的演唱会至少超过100场，其影响力由此可见一斑。

邓丽君，一如她音乐中的形象，淡泊雅致、柔宽美和，她的歌声荡气回肠，她的笑容美得让人难忘。相信很多人会有这样的感受——某个夜幕四合的旧日时光，打开收音机，轻灵的歌声与如水的月色喷薄而出，翩翩跹跹——春冰已泮，春水尚瘦，窗外是行进的暗夜，窗内是放飞的灵魂。

实际上，邓丽君不仅是很多听众的情感记录，更是某段岁月的文化标帜。邓丽君的出现，正值台湾经济飞速上升之际，台湾民众已经有了足够的政治信心和文化动力寻找心中的偶像，邓丽君台湾本土的身份和华人巨星的特质，恰好符合台湾民众期待飞扬的心境。与此同时，在海峡对岸，刚刚从文化浩劫中走出的人们，在她的歌声中踏灭焦虑、悲伤、彷徨，获得心灵的慰藉。

在华语音乐世界，从未有谁能像邓丽君那样，以传统的样貌感动芸芸众生，用原始的声线抵达悠远彼岸。她的歌声，褪去了旧上海歌者的风尘和生硬，洗脱了台湾歌手的谄媚与艰涩，有着别样的凄婉和轻盈。千百年来，无数华人族群在世界的许多个角落失散流离，像随风飘散的种子，随性而孤独地扎根，开花结果，邓丽君的歌声漂洋过海，牵起这些无根的浮萍，慰藉他们漂泊的灵魂，传递着还乡的暖意。邓丽君，这个名字代表着镌刻在同根同族人民记忆中的心灵史，代表着用歌声铸造的东方传奇。

邓丽君一生从未到过大陆，大陆却无人不识邓丽君。在两岸关系最紧张的时候，她和她的歌声渡水而来，细密如丝，优雅如织，暗合了那个时代人们心底对家国统一的最深切的渴望，也缝合了两岸隔海相望的离情别绪。

1981年，中国乒乓球队在赴日参加世界乒乓球锦标赛的途中，因飞机故障在台北某机场紧急降落。令西方媒体惊愕的是，“中国乒乓球队的运动员匆匆赶去免税商店，他们所要购买的物品不约而同是——邓丽君的歌曲磁带。”

时间像个诡谲的魔法师，在某一阵烟雾中，悄悄散布下春冰融动的信号。她的歌声，如同腋下生翅的精卫鸟，舞动着任谁也阻挡不住的春天的讯息。邓丽君辞世后，美国知名的《排行榜》音乐杂志详细报道她的故事，文章形容邓丽君作为和平使者，“使中国海峡两岸在本世纪70至80年代即做到了文化的相通”。

邓丽君一生游荡，她的世界何其逼仄；邓丽君一生寻觅，她的世界又何其辽阔。

诺贝尔和平奖得主、印度特雷莎修女将一生投注给最孤独的人、最悲惨的人、濒临死亡的人，给予他们人道的尊重和同情。不知是阴差阳错，还是冥冥中自有天意，邓丽君为自己所取的英文名字恰是“特雷莎”。日本曾经以这个名字拍摄一部电视剧，题目便是：让人感慨万千。

邓丽君的家究竟在哪里？你看那乱影如屏的远山，你看那乱石穿空的海岸，42年的生命中，她用疲惫的步履踏寻，用坚忍的行走追问。翘首相望烟水阔，唯见浮云踽踽行——她的根在大名，她的身在台湾，她的目光遥望着大陆，她的梦想充满了世界。

期望有一天，这一切，都凝聚在同一个原点。