欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

也许会被我们遗忘的垂泪之地——《把我的心染棕》

2023-03-05 00:05 作者:LSmiler  | 我要投稿

一开始读这本《把我的心染棕》,很好奇与作者同行的【Z】是谁,根据线索一查,我才知道这是指【张承志】。

张承志是当代作家,可惜我没读过他的作品,不过,注意到对他的介绍中有这样的描述——

中学时代是红卫兵先锋,“红卫兵”这个名称就源自他当时的笔名“红卫士”。

这还是挺惊讶的。

之前提过,这本《把我的心染棕》与《旅德故事》是同期阅读的,后者很快就读完,深感于王安忆女士笔力的老道,而《把我的心染棕》属于需要反复阅读、细细品味的“侣行笔记”。

2023年的今天,我们在互联网上可以看到各种被包装过的美丽,无数“旅游博主”用他们的镜头对外展现了一个个让人神往的花花世界。

我有段日子挺喜欢看,那还是口罩元年之前的事儿,后来,就觉得越发无趣,若说“吃喝玩乐”,只要有钱有时间,任何人都可以同样玩得拍得花里胡哨,倘若还有先进的设备和高超的后期技术,那更是可以塑造【大片】。

我想,我们身处一个极为浮华的时代,像索飒与张承志这样秉承坚定的底层视角来观察中国之外的世界的知识分子,实属罕见。

《把我的心染棕》的内容涉及拉丁美洲厄瓜多尔、秘鲁、墨西哥、古巴四国,旅行的时间节点是2009年。

拉美,应该是一个容易被我们遗忘的垂泪之地,这片土地与中国有太多的相似,拥有复杂的地理环境、丰富的农作物和矿脉资源、漫长的海岸线,曾有过显赫而传奇的玛雅文化、阿兹特克文化、印加文化,比中国更早开启全面的混乱。。。

跟随两位老前辈的文字与脚步,我看到了拉丁美洲底层人民的真实生活,虽然殖民主义时代早已成为过往,但这片曾经向全世界奉献了玉米与土豆两种解决了无数人民口粮的大地上,依旧满目疮痍。

时至今日,拉美各国很少能建立起完整而强大的工业体系。

深究起来,除了早期频繁的战争、暴乱摧毁了本可以残存的工业体系,就是欧美列强往昔对这里的“经济封锁与经济制裁”。

长期以来,拉美各国往往只能向欧美各国出口各种基础品——如玫瑰、原油、玉米等,或者是旅游资源,而欧美各国则会向拉美各国输入高溢价的工业产品,加上拉美各国往往存在政治上的不稳定,整个社会贫富差距过大的情况并没有得到实质好转。

让人忍不住回想,所谓的“全球化”,不过是新时代的“经济殖民”,一个国家,对内,缺少稳定的政治局势;对外,欠缺强大的军事实力,那只会成为全球化体系下的附庸。

文化领域,也是相似。

单以我们接触到的人文类新书,以美国、英国学者的译作居多,最近因为女性主义概念被炒热,又有日本知名人物和她的著作全面走红。

那么,好像其他国家学者的译作市场上就不多见——注意,不是没有,而是这类作品宣传力度欠缺,市场反馈也未必达到预期,逐渐形成“恶性循环”,我们可千万不要以为没有好作品。

好吧,你读过几个拉美学者的人文著作?

马尔克斯的《百年孤独》?博尔赫斯的《交叉小径的花园》?聂鲁达的诗?

我想,有时我们读不懂这些人的作品,很大程度上源于我们对拉丁美洲的近现代历史知之甚少,美国有位黑人作家,名叫詹姆斯·鲍德温,曾提过这么一句话——

洲历史比我们对它的任何叙述都更漫长、更丰富、更多样、更美丽,也更可怕。

如果我们能读懂《把我的心染棕》中的内容,或许能明白——

为什么我们容易相信神话、夸张的政治许诺和彻头彻尾的谎言?

因为我们对当前拥有的一切心存怀疑,担心这些“伟大的成就”会在一夜间土崩瓦解,在拉美各国,所有的东西都是那么脆弱。

明天降临的,可能是来自外国列强的干预、可能是抵抗者突发的叛乱、可能是顽固暴君的“惊天一怒”,又有可能是火山的突然喷发,地震的无预兆出现。

《把我的心染棕》中,我们可以思考,为什么一个拥有丰富资源的国家始终脱不了腐败、停滞和混乱?

看似不可克服的贫困、腐败、效率低下,背后正是可怕的人性作祟。

令我们难以想象的,是这样一个事实——有些拉美国家,多多少少正蜕变成一个黑手党国家。

今天的哥伦比亚、秘鲁、玻利维亚、墨西哥、巴西等国,几百年前正是向世界各地输送贵金属的地方,如今,也正是从这里诞生的“新白银”(可卡因和海洛因等)被源源不断地向世界各国输送。

挺讽刺的吧?

毒品,是拉丁美洲的新白银。

这些毒品赚取的资金洗白并回流后,注入国内建筑业、服务业、旅游业、金融业、餐饮业、政府组织、政治机构,甚至天主教会,如此形成的庞大又坚不可摧的产业链,将从根本上颠覆一国的经济基础。

有兴趣的读者可以看看名为《毒枭·Narcos》的美剧,保证刷新你的认知。

对比起来,乔治·奥威尔笔下的《1984》,或者赫胥黎的《美丽新世界》,终究比不上拉丁美洲这个真实世界更令人精神错乱了。

数人对祖国失望,无奈地择向北离,但是,又有人愿意为了祖国的明天而努力——哪怕有一天,所有的努力依然灰飞烟灭。

我们当然希望且相信拉丁人民终有一天能摆脱各种糟糕的现状,但正如我们民族的新时代觉醒一样,需要人民的自我觉悟与同心协力。

《把我的心染棕》这本书很重,不仅是份量,也是内涵。

通过阅读这本书,我们可以认识到另外一种“风情”的历史。

可能,我们以为的拉丁美洲的历史,是属于末代贵族西班牙与它的广袤民地的,是属于哥伦布与泰诺人的,是属于科尔特斯与阿兹特克人,是属于皮萨罗与印加人的,是属于卡韦萨·德·巴卡与瓜拉尼人的,是属于罗马天主教会与异教徒的。

我们真的做到了“反客为主”,以为这些被称为诺人、阿兹特克人、印加人的原住民,真的是愚昧无知的异教徒,他们身为时代的受害者,与那些从亚非掳掠来的奴隶活该被更强大的文明征服,而那些以生命为代价底挖出的矿藏,是为了新世纪的璀璨而必须奉上的祭品。

我们需要知道,时光无法倒流,真实的历史却会被人性的迷雾包裹,推送到世纪的边缘,从无人问津到被人遗忘。

与其说这彩印的《把我的心染棕》是一本游记,我想,这也是一本让人读懂则倒吸一口冷气的“警世钟”。

以上。

如果觉得内容比较有趣,你还可以通过这些传送门邂逅更多精彩:     

【1】尚书堂——关于书的品鉴报告

https://www.bilibili.com/read/readlist/rl357273

【2】闲扯儿——陪你聊聊番剧和手游的那些事儿

https://www.bilibili.com/read/readlist/rl97797

【3】崩坏3圣痕故事——游戏里也有历史与文艺

https://www.bilibili.com/read/readlist/rl66580

【4】崩坏3圣痕故事(视频版)

https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=64330

【5】为你读诗(视频)——每晚一首,祝你今夜好好眠

https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=167208

【6】各种花式闲扯儿——总有一款能讨你欢心的吧~

https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=76795


也许会被我们遗忘的垂泪之地——《把我的心染棕》的评论 (共 条)

分享到微博请遵守国家法律