德州休斯顿跨年夜 一只猫咪伴我同行 却不曾谋面

出发前,并没有打算在德州休斯顿跨年。整个旅程,遭遇远大于盘算,这也是自驾旅行最大的乐趣。这一天,有太多事情值得纪念。其中一件,悬疑温情,奇异恩典。
早上从路易斯安那的Lafayette出发,沿I-10向西。州际公路多处施工,车道狭窄,但车流速度还是保持在80英里每小时以上。我特别喜爱诺贝尔文学奖得主John Steinbeck的一本游记《Travel With Charley: In Search of America》。书中专门一章就是关于德州。说实话,那本书对我在美国旅行的方法论和底层逻辑影响深远。路上我特意重新听了那一章关于德州的部分。

本打算一口气开到休斯顿。但行到Beaumont博蒙特时,因为再三看到圣安东尼大教堂的栗色的指示牌,好奇究竟有何看点,转下高速。这个德州东南的城镇,昔日因采油兴旺,中心区域一看就是祖上也曾经富过。而今那些高楼大厦闲置不用,多有破窗。圣安东尼教堂大门紧锁,但前后左右多扇铜铸的大门本身颇有特色,把圣经中多个标志性的故事场景按时间顺序以浮雕表达,细节丰富,颇有匠心。这个教堂和新奥尔良那家刚去过的圣路易斯大教堂,同被就是今天过世的前教皇本笃十六世升格为Minor Basillica。


穿越城市时,在一个路口被超长的油罐列车堵在一个路口。孩子要解手,掉头开进一个加油站。不好意思不消费如厕,随手两块五买了一包带壳的花生,不曾想是Cajun风味,后来成为路上我和太太爱嗑的CP,毕竟大部分花生都有两个仁。
戏剧故事也是从这个加油站开始。在离开前,一个年轻帅气满胳膊纹身的无家年轻人示意让我摇下车窗,说有一只小猫咪钻进我们的车底下。我们趴在地上苦苦找寻,但闻其声,不见其影。年轻人钻到车下,循循善诱。我也试着极低速踩油门和急停,希望可以让它安全落地。无济于事。我们视角有限,也不知道猫咪是否已经离去。他劝我继续赶路,我也只能带着一丝不安出发,不时看后视镜,终究不知猫咪下场。
下午时分,抵达休斯顿航天中心,目击了这一路最具规模的人山人海。印度裔、华人、犹太人和穆斯林感觉占了一大半。也有各族裔的TikToker在独立号航天飞机或者阿波罗登月计划等展览处自拍跳舞。硬核科技的终局,看来就是网红打卡地。
和近期时事能扯上关系的,是伊隆马斯克公司SpaceX的Falcon 9,就陈列在路边。而美国新的无人登月计划Artemis,也不遗余力营销这个想象空间极大的操作。Artemis目标是月球南极和月之暗面,环形山更坑爹,又没有阳光,需要有办法可以续航。阿波罗计划末班车时,我尚未出生。登月这种事情,俱往矣,数风流人物,还看今朝。





夕阳下,在周边的Clear Lake的playground给孩子放风。超过一半是穆斯林,男孩子们穿着传统的服装踢球,青年用阿拉伯语视频电话,成年人在特定时刻跪拜祷告。美国很大,很丰富,很复杂,没有一个角落可以完全代表美国,也没有一个角落可以说它不代表美国。
在海滨小镇Kemah找了一家烧烤店,那里附近的boardwalk会放烟花庆祝新年,下午六点交通已经非常拥堵。店里人声鼎沸,颇有几分中餐馆的架势,但亚裔面孔又极少。DJ George不断放high曲,开始只是一些小孩子旁若无人地扭动,酒过三巡后,一些少女开始起身,逐渐勾起老中青的兴致,最后我们孩子也加入了to your right,to your left。

因为气温略降,我去车里拿衣服。结果看到我的车后方站着一男一女,地上还趴着两个精壮男人用手机照着底盘看。简短交流,我当时就震惊了!四人来自密苏里州,来此地干活,跨年夜出来溜达,刚好停车在我旁边,看到我的车牌也是密苏里州的,多留意了一眼,结果听到车底下传来猫咪的叫声。可怜的猫猫,居然搭着我们的车,从百多英里之外来到这个陌生之地!
几人的爱心与Beaumont那个无家者有过之无不及。一个体型相对小的男人,干脆完全钻到了车底下,尝试把猫咪取出,但猫咪出于惧怕,又找了一个空间藏起来。这个举动至少表明,它是有活动能力的,而非被机械装置卡住。我也趴在地上尽量帮忙递东西打光,但最终我们还是没有找到猫咪,再次不知道是否它已经离去。
两个男人满胳膊机油,去皮卡后备箱拿了paper towel擦拭。我们开玩笑寒暄了一阵子,大家也觉得不得不放弃。我回餐厅送衣服,继续吃喝。不一会儿,四人中一个很帅的中年男子进来找我,说后来他们又听到猫咪在叫,就又试了一次,终于成功解救了这只可能是生病眼睛被糊住的小猫。他说,他们决定回住地给它清理一下,然后找机会送动物救助站。他进来的目的,主要是为了让我安心。我极喜又极感激,不知道如何表达对他们爱心的敬佩,只是紧握着他的手说,God bless you。他微笑回应,God bless Y’all!新年快乐!
这个遭遇,比之后海上升起的烟火绚丽太多。这是我们全家所经历的最特别的一个新年夜。感谢上帝。