麻将塔的倒掉

小的时候父母偶尔会出差，就把我塞到亲戚家住，很多童年的记忆都于这期间产生。亲戚家大都离我家很远，而且环境和生活方式也与我家大为不同，这往往使小时候的我感到新奇。记得三姨家房子后边就挨着树林，前边则是有一个大大的院子，这里虽然没什么小孩子的玩具东西，但却从没让我觉得无聊。

 

如果是夏天的晚上，大人们会出去抓知了。知了这东西平时只听得到聒噪的声音，去抓的时候却并不容易，因此我总帮不上什么忙，但大人们总是眼疾手快，用蝴蝶网似的东西可以很轻松地扣下来，最后往往能装满满的一袋子，拿回家里炸了吃，虽然会有点古怪的味道，但香气是难以抗拒的。

 

不过，说起最让我印象深刻的事，那只能是三姨家的麻将牌。

 

三姨家的院子里总是摆满了麻将桌，附近的人们常常聚在一起搓麻将，男人们抽着烟、妇女们拌着嘴，四人一桌、好不热闹。我们因为大部分时间无事可做，就在一旁“观摩学习”，偶尔还有大人会拿小孩取乐、让给他们报牌。

等大人们都散去后，麻将就沦为小孩子们的玩具。有些小孩们装模做样的去学着大人的样子去打牌，发明一些谁也讲不清的规则，还把糖、饮料什么的作为赌注。不过，我是不去琢磨怎么去跟大家打麻将牌的，就独自一个人缩在角落里，把一个个麻将当成积木来玩。

也不知道是有谁教过、或者是小孩自然的天性，我最喜欢的便是将麻将堆成高塔状。现在我还清晰地记得怎么堆（大概这就是操作性知识吧）：垒第一层时，每两个麻将之间空出一定的间隙，然后在第二层再用麻将再把缝儿给填上，形成新的空隙；就这样不断重复，一排躺着的、一排站着的，交错着越垒越高、越垒越窄；等垒到七八层的时候，约莫只放的下四五个麻将了，就用一个趴着的麻将给封顶，这样高塔就完成了。

一座高塔的建造，大概需要我花一两个小时的工夫。有时自己粗心，地基打得不牢，垒到三四层就自己垮掉了；不过更多的时候则是受外物的影响，譬如堆着堆着就开饭啦、或者不得不收桌子啦，麻将塔自然也就不能再造了，这都是常有的事情；更令人生气的是，有些比我大些的小孩看我不跟他们玩，就擅自跑来搞破坏，有时顺走其中一块砖瓦，这倒还可以补救，但有的时候整座塔就因此而塌掉了，只留下伤心又无助的我。这时心里难免会忿忿地想：他们本应该只管自己打麻将，我自缩在一边垒塔，又或许我不垒这座塔，这和他们有什么相干呢？他们偏要放下自己的快乐，过来破坏我的事业，这大约是对我的技艺或是对麻将塔的美怀着嫉妒罢，——那简直是一定的。

不过，所有这一切和完工之后的成就感相比，都显得是那么不值一提。

建成后的麻将塔有一种说不出的均衡的、完满的美。其高耸入云的壮观自不必说，与散落在周围的无用的麻将相比显得尤为引人注目，一旦完工，周围的小孩便会争先恐后地围来看，尽管别的人是不能欣赏和理解麻将塔的美的，但他们的目光还是些许增添了这座塔的光辉；当然，只是高大还远远不够，砖瓦之间的空隙错落有致，更是让塔有一股神秘的气息，在这种几何美的感召下，塔内总似乎有佛光要迸射而出。

 

我可以就这样盯着自己的杰作欣赏个把小时。有时会想到：这些被我选中的麻将牌何其有幸，居然成为了这座伟大建筑的一部分，否则只能是大人手中的玩物！有时，又会把自己幻想成小人儿，一步一步地爬上这座高塔，体会一下被要求背诵的唐诗中的：“欲穷千里目，更上一层楼”。

 

可是，高塔垒成了后该干什么呢？

 

这其实是一个相当复杂的问题。首先，麻将桌总是要收拾的，因此高塔便不可能总是耸立在那里，而且除我之外还有其他朋友们需要着麻将玩，这虽然是最为直接的原因，但却并不能为指明该做些什么。当时的我明确地思考着另外一系列重要的问题：塔的建成确确实实意味着工作的完满，但我却并没有因为塔的建成而消失，就在忘我地建造这座塔之后，“我”居然又突兀地出现在这个世界上了。此刻的我还是之前建造这座塔的我吗？假使是，那现在的我又该做些什么呢？

 

我思来想去，能做的似乎只有“把这座塔推倒”这一项事情可做。仔细想想，能够真正欣赏这座塔的，不过只有设计师兼建造者的我自己罢了，那麽，就算我把麻将桌上的这座塔推倒，只要心里还存留有这座塔的图像、脑里还保有随时复原这座塔的技艺，再只需要姨父不把麻将给扔掉（大人们也要玩，所以这显然这是不可能的），那么就算推倒这座塔也无妨吧？我越是这样想，就甚至越感觉到推倒这座塔的正当性和必要性。

 

于是，我几乎带着一种宗教式地热忱，没有一丝犹豫地把麻将塔推倒了。

 

轰隆——

 

麻将碰撞的声音清脆而响亮，连同高塔倒塌时的瞬时影像刻在我的记忆中。

 

周围的小孩因此而受到了惊讶，最初可能是被前所未有的巨大声响震慑，大人们也过来向我嘘寒问暖，生怕我又受了哪个人的欺负，但当知道是我自己所做之后，这种怜悯又变成了困惑，然后迅速地转为不屑。

 

然后，我很快就意识到，所有人的惊讶、不解和不屑也都成为了我推倒塔的行为的一部分，这种感觉令我狂喜。

 

很快我所享受的就不仅仅是建造麻将塔了，因为推倒塔也成为了这场演出的一部分，甚至有时会喧宾夺主。周围的大人抽着烟，自以为把一个小屁孩堆积木又推倒的行为的全过程看在眼里，殊不知已经成了这场演出的演员。我常常因此而暗喜，因为真正的观众，自始至终只有我一个。

 

麻将塔被建造起来，麻将塔被推倒。然后再被建造起来，再被推倒。这仿佛形成了一个毫无意义的循环，然而我却从未在这种循环中感到厌倦，乐此不疲地重复着。

 

起初，我偶尔还纠结于刷新高度的记录，到后来我就干脆完全不更新造塔的工艺，只关注于每次推倒后周围世界发生的变化。有时推倒的同时恰巧有知了在叫，我就会以为知了也看得到、听得到，因而对吵到它们的休息而感到歉意；有时推倒后刮来一阵风，大人误以为是风太大把麻将塔给刮倒了，麻将这么重暂且不说，技艺如此娴熟的我，怎么可能会让这座牢固的塔被刮倒呢？

 

当然这样的巧合并不总是有的，更多的时候，什么也没发生。

 

重复的次数多了，麻将塔起来的与推倒两个状态之间的界限变得模糊，似乎塔在自己被建造时也知道自己是要倒的了。然而，我却每次都能忍住不在完成前就推倒它，就好像完工后再推倒有什么本质的不同一样。而且，别人也是绝对不能代替我去推倒这座麻将塔的，这样做比在我完工前搞破坏还令我生气，因为尽管麻将塔总是要被推倒的，但有权推倒麻将塔的只有我自己。

 

对于童年的事，我并不能每件都记得十分清晰，而独独是建造麻将塔相关的事情，似乎像是一个魔咒一样缠绕着我的心与魂，每当我完成一项成就而沾沾喜喜，每当我自暴自弃、想要摧毁手头的一切，我总是能回忆起夏天有知了潜吟的树林，回忆起相互不理解的我、同龄人和大人们，回忆起那一座座麻将塔的耸立与倒塌。

是否应该设想，那个不断建造着、又反复推倒麻将塔的少年是幸福的。

2022.03.28晚23:30-00:40急就

03.29早8:00修订

本文参考：

本文参考：加缪《西西弗神话》、三岛由纪夫《金阁寺》、鲁迅《论雷峰塔的倒掉》

《哲学·科学·常识》陈嘉映、《约翰内斯·克里马库斯或论怀疑一切》克尔凯郭尔

塔可夫斯基的电影《乡愁》