[过客]微风中你裙摆飘摇

她很好。

好在哪里？我不知道。也许是体型差异，也许是味道，也许只是单纯地居高临下的肆意玩弄猎物的快感。

我享受和她在一起的一分一秒一毫，虽然我们可能什么都不说，但是又好像什么都不需要说。

我向来我行我素，可是在她面前，我愿意听从她的差遣。

“不要趴着，会驼背的。”这是我们之间的第一句话。我很惊讶。面对血统压制她居然毫不在意。我笑问是在求死吗，答曰“求之不得”。

每天清晨她都会准时出现在操场边的看台上，手上捧着课本，口中读着课文，眼里却盈满朝霞。每次发现我，两只长长的耳朵就会警觉地立起，随后露出抱歉的笑容。

我问“为什么不怕我”，对曰“心中无愧”。

她喜欢花，在楼下就能看到窗口鲜艳的凤仙花。她说上面有母亲的血。“谁做的？”

“是狼哦。”她轻描淡写。

晚上她会去书店兼职。很安静，一般不会有人来，整理完书架就可以去找资料了。

那天暴雨，她惶急窜到我怀里不住啜泣，从头到尾被雨浇得精湿。我不敢抱她。我怕我会忍不住伤害她。来不及问怎么回事，只能送她回宿舍了。

我挨打了。因为她。我不应该挑战花豹，不过为了保护她是值得的。我靠在墙根下麻木地看着血液从脸上留下来，一滴、一滴落到衣服上，胸口红了一片。什么也做不了，只是懒懒地坐着等死。不曾想她居然给我包扎。“你差点就成食物了。”她笑。“你差点和我一样。”我忍痛——她扎得好紧！——挤出一丝笑意。

“这是世仇，为什么不报？”

“你们吃我们，我们吃草。天经地义。

我不喜欢“惨”这个字。同情是一种卑劣的情感，它只会让我觉得自己低人一等。奇怪的是她从未对我说过一个“惨”字。我问为什么？她说“让别人接受自己不需要的爱是一种自私的行为。”很难想象眼前这只连我胸口都没到的小兔子是怎么悟出这样的道理的。她还是日复一日读书，浇花，兼职。

她在想什么？我不知道。我自己在想什么？似乎也不会有答案。还是每天清晨见面，还是晚上吃饭。我们很无聊，却又无所不聊；我们每天忙碌，也只是碌碌无为。

我总是怀疑我们的关系。难道我真的不想吃她吗？很难说。她很好，我知道的。我想留住她。

她拒绝回答那天为什么会哭，只是说“担心我等她把自己淋湿了。”也不说为什么救我，“你还没到死的时候。这是命里写好的。”

她说她要走了。去一个很远的地方。是去死吗？她说不是。

临别前她找我，说给我准备了东西，接着给我一个布包，让我回去再打开。“那我出发了。”她的语气中除了轻松就是愉悦。“不要挽留我，应该要祝福我。”她是夜里走的，雪白的毛发可以和月亮媲美。

打开布包，只是一枝毛笔，再无他物。我不以为意，和行李放在一起。回家后就和其他毛笔一样挂着落灰。

数年过去了，也未曾再见过她。妹妹惊叫道：“你什么时候多了一枝兔毫？”我听后浑身像被雷击一样颤抖。提起那枝兔毫，听到笔杆中有异响。掰开一看，笔杆中空，里面滚出几粒凤仙种子，也早已干死。

微风吹过。恍惚间，忽见得你白色裙摆飘摇。