【读书笔记】声明：

        本系列专栏仅供记录和总结本人所读书目的部分内容和心路历程，仅供纪念、参考、交流使用，欢迎对所读书目感兴趣的同伴一起和平探讨和研究，若其中存在错误或者是分歧还请多多指正和包涵。

—— Gordon Lai

内容说明：

        上节记到：弗吉尼亚的四位小伙伴们一腔热血组成的 The Four Star Quartet 福音四重奏，在经历了事业和工作的双重打击后，如同闪亮的泡影，最终幻灭。

        本节笔记内容将会从 The Four Star Quartet 的解散记录至 The Statler Brothers 的诞生。

Phil Balsley

        1939 年，被专家们誉为是“好莱坞的黄金一年”。

        而 Harold 和 Phil 就是在这“黄金一年”诞生的明星。

        他们都是在 1939 年的 8 月出生，生日仅差13天，他们的家只隔 2 英里、他们的母亲也是教会中挚友，所以 Harold 和 Phil 他们俩自然而然、也是命中注定地会成为最好的朋友。

        Phil 继承了他父亲的相貌和他母亲的性格，是一位完美的绅士。同时，因为 Phil 父母都是歌手，所以他的音乐才能得到了双倍地挖掘。Phil 的父亲可以唱自己喜欢的任何声部，Phil 的母亲不仅会弹钢琴，还是当地一个歌唱组合的女低音歌手。在音乐家庭的耳濡目染下，Phil 他自己从当时直到现在都没意识到自己的能力是有多强。

        Lew 曾经对 Phil 说过，他应该去唱男高音。如果 The Statler Brothers 没有 Lew 和 Jimmy 这两位伟大的男高音的话，可能 Phil 就会这么做了。

        （Lew 在80年代早期离开后，The Statler Brothers 在 LIVE 或者是电视节目中唱 “Don't Wait On Me” 这首歌时，是由 Phil 替代 Lew 来唱其中的对唱部分而不是 Jimmy。可以说 Phil 唱起来不仅一点都不吃力还很优秀，可见一斑，可参考 “Don't Wait On Me” 现场版）

        Phil 是很容易相处的，但有时候却难以琢磨。

        在 Harold 和 Phil 十几岁的时候，有一回他们要和女友们一起去双重约会，并且借到了 Phil 爸爸的汽车，但是他们口袋里只有2美元。

        在当时的美国，2美元可以买10加仑的汽油，但是却买不到四张电影票和爆米花。

        然后他们就在 Phil 自己的房间里瞎转悠想办法。Harold 随手拿起桌上摆着的 Phil 的钱包无意识地摆弄着—— Phil 已经告诉 Harold 自己有多穷了。然后——

        “Phil，你的皮夹子里有8美元钱！”

        “哦，我知道，我没把那些钱算进去。”（到底是真傻还是假傻呢？）

        那一晚，他们四人玩得很开心。

        顺带说一句，The Statler Brothers 组合45年来的账本都是 Phil 保管的。说不定 The Statler Brothers 实际上赚的钱要比 Phil 告诉他们的要多一些呢。。。

        

        时间回到 1960 年前后，在他们四人经历了表演比赛的失利之后，Phil 开始了第二次的离乡务工。

        Phil 第一次离乡是去到了华盛顿的联邦调查局（FBI）工作，虽然不是特工的职务，但是曾经在电梯里遇见过埃德加·胡佛[1]（也算见过大人物了）。这份工作只持续了几个月。

        第二次离乡，Phil 与 Joe 一起去到了佛罗里达州，做建筑工作。Phil 与 Joe 住在雇佣他们的老板的家中。

        然后 Phil 买了一辆53年的斯蒂庞克汽车。

        一个曾经被赶出华盛顿、如今背井离乡和陌生人住在一起的人，结果在很短的时间内就有钱买了一台几千美元的汽车——这怎么想都不合理。

        在 Harold 苦口婆心的劝说下，Phil 同意回家看看，但是 Joe 却有了一个更大的问题——他恋爱了，而且准备结婚了。

        ...but after all, Joe was a pretty good lead singer.

        ......但不论如何，Joe 都曾是一个很好的主唱歌手。

        The Four Star Quartet 解散。

        虽然 The Four Star Quartet  名义上是解散了，但却留下了希望的火种。Phil 返乡后， Harold 花了两天劝 Phil 留下来。Phil 再也没有回去，甚至连他的斯蒂庞克汽车都不要了。

（可以说是下了决心了吧）

        据后来了解，Phil 的车被前老板他们停在了家的前院，钥匙放在车里。后来老板一家搬家了，车也一直放在那里。

        So much for Grand Theft Auto.

        在 GTA 中，这可是很大的一票。

        虽然他们失去了一台车，但他们换来了一位传奇男中音歌手。

        1960 年冬天，Harold，歌唱组合的再组织者，拥有了半个四重奏的成员，事情开始出现转机了。

Lew DeWitt

        Lew 是一个会直白地说自己不喜欢朝九晚五的人。

        高中的时候，Harold 每周末都会在一家杂货店打工，工作很繁忙，需要做商品包装、上架等等许多工作。一天，Harold 的一位兼职工友告诉他他下一周就不在这工作了。然后 Harold 就想到了 Lew 一直和他说他非常想找一份工作。

        所以 Harold 就找到老板请求他雇佣 Lew。老板同意了，告诉 Lew 说他可以在这一周的周四下午开始工作。

        然后 Lew 说：“哦，我不能马上开工，我想在第一个周末休息。”

        结果就变成了 Harold 一个人在周四、周五和周六工作三天。

        It was the last time I acted as a job broker.

        这是我最后一次做工作推介人

        （好心没好报啊）

        

        1960 年春天，被出租车公司开除的 Lew 前往巴尔的摩求职。

        Lew 不想找正经的工作而是想去俱乐部里弹吉他。（毫不意外）

        Harold 了解那边俱乐部与吉他手的数量比例情况，当然也知道 Lew 不会想每天吃打包食品过活，所以他很容易地就说服 Lew 回家了。

        虽然 Lew 的情况与 Phil 近乎是两个极端，但殊途同归。歌唱四重奏有了一个男中音歌手、一个低音歌手以及一个男高音歌手。 

Don Reid

        It was a “right under your nose” situation.

        这是“就在你眼皮底下”的情况。

        Don 出生于 1945 年，他的出生彻底改变了 Harold 的生活。

        作为大他六岁的哥哥，Harold 决定要罩着他，教他所有关于生活、恋爱以及恶作剧的知识。

        Harold 花了很长时间才意识到 Don 学东西比他快很多。Harold 13岁的时候，为了学会吹口哨花了两个星期的时间练习，但是结果也就只是能从牙缝中吐出口水；而当时只有7岁的 Don，仅仅用了很短的时间就比 Harold 这两周的练习吹得更熟练、更大声——

        That's the way he is. If he ain't good the first time, he'll woodshed till he can do anything he set out to do.

        他就是这样。如果他第一次做得不好，他就私下练习直到他能做好他想做的事情为止。

        大家可能都知道，Don 作为歌曲作家写出了无数的优秀作品，不仅仅是因为他的天赋，还在于他的努力——

        At this time in his life he had spent more time sitting at the piano playing than standing in the bathroom shaving.

        在他一生中，坐在钢琴前的时间要比站在浴室里刮胡子的时间多得多。

        （虽然可能 Don 刮胡子的次数不怎么多）

        所以，凑齐了三人组合的 Harold 他们安排了一次演出，在登台唱了两三首歌曲之后走下了舞台，对 Don 说：“上吧。”

        Don 照做了，他走到了话筒前，接下了节目主持的工作。

        那一年，他才14岁；

        他表现得很出色；

        剩下的大家都已经知道了。

        

        四人的传奇，在此展开。

The Kingsmen

        全新的开始自然需要一个全新的名字。

        之后他们找到了 “The Kingsmen” 这个名字。听上去很适合他们四人。

        为了不辜负他们自己的期望，他们仍然要去打工干活，因为这时候 Harold、Phil 以及 Lew 都已经结婚生子，Don 也上了大学，所以他们不得不尽他们所有的努力去协调应付家庭的责任、学业的功课以及梦想的追逐，否则又有可能会面临之前的境地。

        这个时期的 “The Kingsmen” 开始与广播电台展开合作，分别在 WSIG（弗吉尼亚经典乡村音乐电台） 和 WTON（斯汤顿体育广播电台） 两个电台主持了一些小节目。虽然很欢乐，但报酬很少。

        为了进一步扩大自身的知名度，“The Kingsmen”  四人亲自制定了他们的音乐发展计划，在家乡地区附近三个地方定点表演乡村音乐节目，为了撑起节目的内容，他们还特意向一些乡村歌曲作家支付了他们歌曲的演唱版权。经过许多典礼、音乐节以及大型活动的锻炼，他们不仅积累了舞台表演的经历和经验，还得以接触了许多在日后也蛮有名气的歌手。同时 “The Kingsmen”  四人还需求与大型会议酒店、教堂等地方的合作，为他们进行一些免费演出。

        就这样，“The Kingsmen”  终于收到了正式上电视节目的邀请——罗阿诺克的第7频道邀请 “The Kingsmen”  每周固定录制一期节目，还会开展巡演，不仅仅是在弗吉尼亚州内，还会去到州外，这对他们来说无疑是一次巨大的机遇。

        就在他们万分欣喜地憧憬着未来的时候，残酷的现实又再一次让他们碰壁。

        他们收到了 “错误” 的邀请。

        在北卡罗来纳州，存在一个与他们名字一模一样的 “The Kingsmen”  组合，成立时间比他们早，而且名气远比他们四人大。

        No wonder that name had sounded so good to us.

        难怪那名字我们听上去那么顺耳。

        罗阿诺克的第7频道想要邀请的是北卡罗来纳州的 “The Kingsmen”  ，而不是弗吉尼亚州的 “The Kingsmen” 。

        四人的梦想再度化为泡影。

The Statler Brothers

        虽然电视台的 “错误” 邀请确实让人很沮丧，但如今的四人已经没有那么容易被动摇了。

        当务之急是给自己的组合重新起一个名字，于是他们很快就在房间里商量起新名字的事情。

        事物的结果有时候就是出于偶然——他们房间的桌上，放着一盒名为 “Statler” 的纸巾。

         在此之前，还没有任何一个组合的名字叫做 “Statler” ，或许有以此命名的旅馆，但绝对没有以此命名的歌唱组合。于是：

        Look out world, here come the Statler Brothers!

        注意了世界：The Statler Brothers 来了!