父亲

2018的十二月,对我来说是人生的黑十二月。
十二月中旬远在异乡的我,得知父亲又一次被送进ICU病房,母亲打来电话说:这次是因大面积心梗,回来吧,可能是最后一面。
说实话,当时我从内心不愿接受“见最后一面”的事实,更没有勇气面对和接受这个事实。
因为一年前也就是2017年4月,母亲因病需要手术住进医院,紧接着就是年迈多病需要照顾的父亲不慎跌倒第一次被送进ICU病房,一向沉稳的姊妹们在电话中哭泣、情急之下的我粗劣安排好家事,独自一人乘机返乡,当探望到手术顺利的母亲和住进ICU意识、精神都尚佳的父亲时,才得知,慌乱成一锅粥的姊妹们把父亲的遗像都准备好了,当时,心中很是不解和不能接受。
一星期后,父亲康复回家,同样年迈的母亲因手术后身体需要恢复几年,不能再向从前那样照顾父亲的生活起居,于是,姊妹们一起商量为父亲请了一个护工。
如今时隔一年半,有过那次经历的我,依然倔强地相信父亲能康复地走出ICU病房,所以,没有即刻返乡。
当然,不能即刻返乡最主要的原因,还是有些人、有些事,被母亲和姊妹们拉锯似的纠结了多年......身在异乡的我,那些天,心神不宁地牵挂着父亲的病情却又无奈着,每天朝天燃一柱香、两柱香,祈求父亲平平安安,也祈求着自己的心安。
然后,接下来,送站扭伤了脚,再接下来,幻听到父亲一声一声地叫着我的小名......
直到28号下午,接到了妹妹的电话,她说:父亲走了,走得没有痛苦,走得很安详。那一刻,这些天所有的情绪化成悲痛欲绝,我失声地痛哭起来......原来命运安排,我真的错过了与有意识的老父亲见上最后一面。
第二天,我被两个人搀扶着,毅然绝然地乘上飞机:我一定要见父亲最后一面!
也许是太多天的压抑和身心疲惫,情绪仿佛找到了出口一样,任由着自己在极度伤感和悲痛中肆意地喧泄,却又一次使我的身体突发了新的状况。
谁能理解呢?我不求他人的理解,只想得到父亲的谅解:父亲,您能理解我的迟归吗?您的在天之灵能原谅我吗?
眼下,时间已默默地走过小半年了,直到某夜,冥冥之中听到父亲的一声叹息,说了一句:生者不易啊!再次让我潸然泪下。
人生原本就是这样。每一个活着的人的内心都或多或少心感苦楚,无奈也无助、无常也无力、无念也无望、无欲也无求、无理也无争、无辜也无补、无语凝噎。或许正因如此,心才会特别留恋那些短暂的温馨,片刻的安宁和瞬息的快乐。
父亲是北方人,很英俊,很魁梧,是一名军队干部,很能吃苦,也很要强。一参军就去了抗美援朝。回国后被调到国防科研部队从事和负责兵员工作,一干就是几十年。生在部队,长在部队的我从小随父亲转战西东,在军院里成长成人。
后来,父亲在工作中不幸负了伤,身体被评残后,主动申请回到地方,记得父亲说过:落叶要归根。他是一个很要面子的人,这是母亲对父亲的评价。
回到地方后,父亲的身体却一年不如一年。
在我的印象中,父亲不苟言笑,话也不多,但说出的话都有道理。他对子女很严厉,为人也很正直、正派,很孝敬老人,心地很善良。
记得小的时候,在西安某个夏日,因为刚吃了饭就跳皮筋的我,突发急性阑尾炎抱着肚子疼得在床上直打滚,父亲刚进家门,得知后没有迟疑,抱起我就往卫生所跑,医生说幸亏送来的及时否则延误了造成穿孔将危及到生命。
另一次在西安,某个周末一家人去逛商场,结果我不幸走失,直到傍晚找到我时,我第一次看到父亲眼睛里含着的泪花。
父亲是家中的长子,也是一个很懂感恩的人,他很孝敬他的母亲我的奶奶,从来不允许我的母亲说奶奶的不是,也因此常与我的母亲在这些事上起争执和伴嘴。在我的记忆中,仿佛探亲回老家是父亲最开心、最快乐的时候,身上背着手上提着大小行李包,一次一次转火车,甚至需要骑自行车和步行,他也不觉得累,精神特别好,看到奶奶都是笑呵呵的说话,每每这时,我们在父亲面前也敢小放肆一下......长大后才知道,每次探家,父亲都会把奶奶身边的大小事安排和处理好以后才放心地回部队。
我可以肯定的说,在我今生的记忆里,没有听到过从父亲的嘴里说出一星半点对他的母亲埋怨或不满的话,从来没有。可以想象在他的心目中,他对母亲的情感有多么神圣。
虽然,用我母亲的话说,我是姊妹中懂事最晚的一个,因为不听话。但对父亲的情感我应该是最早感知的那个,我相信我是姊妹中那个懂他,更理解他的人。之所以这样说,是因为我读小学时就下意识地觉察到:每当看到父亲孤单的背影的时候;看到他点燃一支烟凝望着前方的时候;看到他疲劳无助的时候;看到他眼里充满泪光的时候;我的心就会格登一下疼痛不止。于是,我假小子般陪他一起进林子里采蘑菇;陪他一起扛木头,锯木头,劈柴;看他下象棋,后来学象棋,目的就是当他找不到人下棋的时候我可以陪他下一盘,以为这样可以让父亲快乐。有一段时间,无论父亲是出差还是工作,只要一回到家,他无论做什么我都有意识地跟在他的身后,我希望父亲觉得他有我,我可以陪他帮他做别的男孩们能做的所有事情。但时间不长,父亲似乎意识到了,转过严肃的脸:”没个女孩子的样子,写作业去。“我的小小自尊心也因此受过伤。
后来,母亲曾告诉我说:“你父亲说:你要是个男孩子就好了!”
是啊!在父亲的认识中,男女的界限是十分清晰的,女孩子就要做女孩子应该做的事。他早已认命他自己的人生,并独自承担起家庭中男人应该承担的义务和责任。
从那时起,我立志成为让父亲骄傲的人。
我拚命刻苦的学习,名列第一名考进军校,努力的忘我的工作,职务不断提升,终于赢得父亲的赞扬,成为了父亲骄傲的子女的时候,才发现,当我飞的越来越高,却离父亲越来越远了......
那年探家,母亲拿出缎面被套和枕套给即将出嫁的我时,鬓角斑白的父亲一句话都没说眼泪便扑簌簌落下......父亲啊父亲,我知道,这么多年来,您对我的爱和培养汇集着不舍全部倾泻在这泪水中。
因为部队在异乡,因为在异乡有了自己的家庭,与父亲相见,聚少离多,父亲在我身上似乎看到他从前的影子。每次探家,父亲都要亲自给我买回鲜嫩的小豆腐,因为他知道我离开家之前最爱吃母亲做的砂锅豆腐,炖他喂养的鸽子汤......我的到来,便是父亲最开心的时候,每天脸上都带着笑意。
人生无常态。当我2008发生了一些变故,被父亲知道后,父亲在电话那边声音沧桑地说:“孩子啊,你现在让我不放心了。”
父亲,请您放心,您培养的是一个倔强不服输的孩子,跌倒会自己努力地爬起来的孩子。 她身上遗传了您的善良和正直,她坚信没有过不去的坎,相信这世间对她是公平的。
时间总是匆匆,转眼2015年春节,亲人们终于对我敞开怀抱,迎接孤雁归来。
再次见到苍老的父亲的时候,我像受了委屈的孩子一样抱着父亲,泪流满面:父亲,未曾因梦死,自当向梦生,我坚强的活过来了!亲自为父亲做了小菜,看着他满意的吃下,很欣慰,与父亲在一起的日子里,哪怕是为父亲做一点点事也是自己心理上对多年没在身边照顾他的一点补偿。十多年未谋面的父亲还如从前一样,静静地、专注地听着我诉说着我这些年来的经历和磨难,偶尔,眼中也闪着泪花。父亲没有半句言语总结,但就是这样默默地理解,默默地支持和默默地爱护,成为我生命的动力。
在我人生最难的时候,母亲和父亲经常打来电话问候,也正是因为这些爱和理解,牵挂和温暖的话语给了我极大的力量和勇气。然而,扪心自问,我却为他们承担和分担的太少、太少。
父亲的晚年生活都是依靠母亲照顾。父亲最后一次拉着我的手,对我说的是:“孩子,你母亲心好,她是个好人!”他对母亲心存感恩,这也是父亲对陪伴他一生的母亲的评价。
父爱如山,母爱似水绵延在心底里,这些爱是为人儿女珍贵的财富,拥有了,要珍惜,懂感恩。