语文报杯参赛作文(未经允许不可转载)
火炉
一片皎洁的月色,伴着寒风,肃穆参杂着寂寥。受不了电灯的冷光,翻箱倒柜,终于找出来了一盒火柴,擦着,呲的一声,火光和热乍起。
每每燃起火柴,总是想到老家的火炉,四四方方的钢架,中间放着一个铁锅,点火,放木炭,炉子一生,我们常常就要围坐一天了。烤火,取暖,话家常。记得小时候,炉子在冬天是天天都要生的,那时候还没上学,围着炉子就总是昏昏欲睡,而炉子又是从早生到晚,我也从早到晚地卧在妈妈的腿上,屋内是一家子人围着炉火,脸泛着红,还看见妈妈的眼里闪着光,门在吱呀的响着,风在屋外呼呼地吹,我也常常想象着,明天的白茫茫一片雪。
“妈妈,明天早上我要去打雪仗”
“好啊,明天带你们去堆雪人”她把我捂地更加严实了“好大好大的一个”
我咯咯地笑了,妈妈趁机挠我下巴的痒痒,笑得更欢了。约莫到了半夜,妈妈的腿,抖啊,摇啊,摇摇床一样。火炉把脸烤得热烘烘的,允着手指,睡着了,在梦里打了个雪仗。
有一年,爸妈去外面打工,我在老家上幼儿园。幼儿园不让生炉子,总觉得少了点安全感,总会哭闹,好在我外向,慢慢适应了。幼儿园上孔子,上弟子规,上三字经,上到“家”的意思,不知为何,我那时就想起了火炉,想到火像色彩一样慢慢将屋子晕染,又想到有很久不见的爸妈。我说家就是火炉,有人笑了,他们不理解,也许对千万个人言,“家”有千万种意思。老师办公室里有暖气,我一直觉得没有火炉暖和。
放学回家,差不多邻里炊烟都袅袅升起了,饭菜香四溢,闻着都是享受。垂涎三尺,要快步回家解馋。天气好,把桌椅搬出,邀夕阳共进晚餐,人多,饭总要吃到天空披星戴月,太阳留下了一抹红。妹妹说冷,爷爷即刻就搬来了火炉,我们就在火炉旁写作业,我总是分着心,看发光的木炭入迷,烤的通红,琥珀一样,发着荧光,那时好像在想什么,不过,记不得了。
再后来,我就随着爸妈背井离乡了,老家也拆了院子装修新房。五年级的时候,姐姐中考,没回老家,乡思积蓄在心头,我思念,我感怀,我沮丧,我痛哭流涕。我小心翼翼地把记忆碎片捡起,但脑海中仍留下了空白。时间总归要流逝,回忆会是我最后的依靠,可惜,记忆仍从隙缝中,如流水,流失了。火炉,会很难见到了。
初中,时逢春节,回见故乡。路,越发地辽阔,心,越发的舒畅。记忆一点一点地被找寻。我们哼起了歌,爷爷教的。星子掠过车顶,看,满天繁星在欢迎,游子归乡。天上的星星数不清,扑腾闪出,扑腾隐退。不禁地,又想到火炉,通红的木炭,啪嗒,闪出一点星火,浮游在空中,飘零,光芒渐渐地隐退,又渐渐落下,终变为灰烬。当时,我是看的入迷了的。
回到老家,已是半夜。开门的是爷爷。
“爷爷!”
“诶!”
没有过多言语,我们便相拥在一起。不必过多在意,爷爷的头发花白,皮肤松弛,时间总归要流逝,得以相见,才是最美好的事。记忆涌现,回忆起在这里的一点一滴。一砖一瓦,一朝一夕,哦对,火炉,现在,该在客厅燃着了吧?火光和热充斥着脑海,快步走向客厅。眼前浮现着,一家人话家常,妈妈眼里的光,琥珀般的木炭,脸颊通红,火光和热,荧光,星火,火炉!
打开客厅的门,没有火炉。电热箱在沙发下摆着,不禁有些失望。说来也可笑,我为什么会执着于火炉呢。我摸了摸电热箱,是冷的,总觉得有些东西少了,不只是火炉。
爷爷看向我:“孙儿,冷?”
我坐下,看着空旷的客厅,白墙反射着电灯的冷光:“不冷,额。。。有点吧。”
后面我才知道,火炉放到了阁楼,很久没用,和七八十年代的老旧播音机靠着。