看不见的客人
起初大家都没有在意。奶奶说天空和大地震那年一模一样,我不吉利地望向天空,和每个寻常的一天别无二致。 发现奶奶不对劲已经是很严重的程度了,她在外面走到脱力也找不到回家的路,最后找到她的时候她已经出了城区。也是那次之后她变的不爱出门,每天除了吃饭就是睡觉。 她老是说家里有很多人。他们很吵闹,吵得头疼。这次去爷爷家也是因为她两天两夜没有睡觉了。我去的时候她躺在沙发上,爷爷正在给她盖被子。她一个劲地问爷爷,桌上的李子是谁拿来的。可是桌上哪有李子,这个季节哪有李子。她一会要劝家里的客人去床上睡午觉,一会要起身打扫床铺,一会转过身问墙壁你是谁家小孩,一会拉住爷爷要去看看池塘边玩水的小孩别掉下去了……我看着她的手在空气里抓来抓去,不知道她看见了什么物什,她说她眼睛看不清了,要爷爷给她点眼药水。又说她天灵盖疼得厉害,爷爷让她闭上眼睛睡上一觉,可是她还是放不下一屋子看不见的客人。 她仿佛像出去执行任务的Major Tom,一个人独自漂浮在太空,徜徉在另一个时空,可是那里分明是波涛诡谲的海,她的小船就飘摇在惊涛骇浪中。她也许会短暂返回这里,可是她一次又一次地越走越远,返航越来越困难。Ground control to Major Tom……我们带她去看医生,想要把她拉回现实。也许那里有她着迷的什么,她要把她的余生悉数奉献给那些看不见的客人,她要拿出她的热情好客,要和那些客人们聊聊家常,要疼爱那些调皮的孩子。又或者我们才是庸碌地活在当下的人们,她对此不屑一顾,她要抛下我们出走,去寻找她记忆里高朋满座的盛景。她要驾驶宇宙飞船独自去月球上生活,逃离那片地震云,她要在那里会见她的客人们。