3.3 我的母亲

我母亲是和歌山人，与大学时代认识的父亲结婚后，嫁到了父亲老家长崎县佐世保市。在我还是孩子的时候，她是家庭主妇，每天都会为我做好吃的饭，家务也做得很完美，有时还会做点心、烤面包。帮她一起做这些是非常开心和温暖的回忆。自不必说，我非常喜欢温柔、淘气、可爱、开朗、给人柔和的感觉、同时又有几分坚强的母亲。

父亲则是个典型的九州男儿，属于大男子主义的类型，每次吃完饭后，只要咕哝一句“咖啡”，母亲就会赶快为他去冲。想到平时和忙碌的父亲经常见不到面，母亲几乎是一手带大了三个孩子，现在的我感到母亲太伟大了。我上初中的时候，为了照顾爷爷奶奶和他们住在一起的时候也是，母亲应该很辛苦，但她却没有任何怨言。

作为母亲，作为妻子，作为儿媳，在我眼里母亲是完美的，我发自内心尊敬她。看到这样的母亲，我小时候也强烈地想成为像她一样的人。

但是，在我上初中的某一天，比我大两岁的姐姐发表了冲击性的言论：“我不想成为像妈妈那样的母亲。”我吓了一跳，如果在漫画里就是眼珠子都掉出来了的程度。“为什么？！明明我们看到的都是一样的”。姐姐说，她的意思是“感觉这样没有自我”。

的确，母亲既没有什么特别的爱好，也没有可以一起出去玩的朋友。在姐姐看来，母亲大概只是在家里过着同样的日子。母亲总是看上去很开心，所以我一点都没察觉，但自立心和自尊心一向很强的姐姐应该很讨厌这样吧。

姐姐的话对我冲击很大，此后一直留在我脑海的某个角落。同时这也成为我认识到“即使成为母亲，也不能只做母亲”的契机。不管是工作也好，兴趣也好，还是和朋友在一起的时间也好，在做母亲之前，作为一个人，我必须先做自己。

育儿任务告一段落后，母亲也开始工作了。最近，她也去自己感兴趣的插花教室、和以前的朋友一起旅行之类的，看到她开心的样子，确实我会变得很高兴。

现在我在当麻将pro，非常喜欢竞技麻将对局的时间。当我真的全身心投入到麻将中时，会有瞬间觉得自己并不是任何角色。在那里姓名、自我、立场等一切都从自己身上消失，只剩下麻将和我的时间。我最喜欢那样的时间了。

我并没有很想让孩子们知道自己从事麻将pro的样子，也没有想让他们知道自己活跃在麻将界。只是，能让孩子们知道我还有母亲以外的一面，让他们感到自由就好了。

顺便一提，几年后，当我对姐姐说“你说过这样的话”时，她说“我还说过这样的话吗？！完全不记得了！我对妈妈只有尊敬！”。看来只是因为青春期而已。真扫兴。

3.4 我死过一次的那天

我从很早以前就很想成为母亲，但结婚后却有两年多的时间一直没有孩子。正因为如此，当我发现自己怀孕的时候，感觉像是在做梦一样。

终于能见面了，那个孩子会长成什么样、会用什么样的声音说话、会是怎样的人呢，我满心期待着生产的那天。在这9个月里，我度过了一段轻飘飘的幸福时光，就连克制和忍耐的感觉都让人觉得喜爱。

羊水破了，阵痛的感觉也变短了，分娩的时刻真的到来了。我按计划住进了长崎的一家私人产科医院，在床上我的肚子被戴上了监护仪。我看到每隔一段时间来检查监护仪的助产士的表情，渐渐地凝重了起来。医生来了，对我说：“随着每一次阵痛，孩子的状况就越来越差，等待自然分娩可能会有危险，现在需要转院到综合医院。”

我坐在轮椅上被抬走、人生中第一次坐上了救护车。我不知道这个异常状况有多严重，也不知道这种状况该不该担心。“万一孩子出了什么事怎么办”的不安渐渐笼罩了我。

到了综合医院，妇产科的医生过来和我说“为了顺利生下孩子，最好是剖腹产”，并说明了剖腹产可能会给母体带来的风险。最后形式上地告知了“最差的情况会死”（当然不是这样的说法）。陪我一起的母亲说：“我们稍微商量一下……”。但答案很明显，于是我打断了母亲，说：“如果是对宝宝最好的选择，那就这么做吧。”

那个时候，我确实做好了死的觉悟。因为精神上被逼得走投无路，所以实际上死亡的概率有多大，脑子里是根本没想过的。但是，即使有可能会死、也要把孩子生下来，就算死了也无所谓，我觉得这是理所当然的。

然后转眼间我就被连上很多管子和机器，被送上了手术台。因为是半身麻醉，术中我还有意识，肚子有被拉扯的感觉。从婴儿被剖出到发出哭声的几秒钟，是我从未感受过的漫长时间。

终于，我见到了一直想见的孩子。

我仍不知道事态有多严重，但在把打开的肚子关上的阶段，手术室的背景音乐播放了AKB48的歌，啊，应该是没什么问题。气氛突然变得轻松起来，这种落差让我笑了出来。手术顺利地结束了，出血也很少，我以像狗一样快的恢复速度，第二天就可以走路了。

也许是因为这样的开端，即使带孩子很辛苦，我也没有畏惧过。即使每晚睡觉前2个小时号啕大哭、到2岁都因为夜哭而睡不着，即使不能自由地上厕所和吃饭，只要能健康地活下去，怎样都能努力。

听上去可能有些夸张，但当我做好死的觉悟时，或许我已经死了一次，重生成了新的自己。无论在外面经历多少悲伤和受到多少伤害，只要孩子们健康地笑着，这里就不会变成地狱。怎么说呢，感觉是无敌的。

但同时，这也是最大的弱点。如果被别人发现孩子们对我来说是多么重要的存在，不管是出于好意还是恶意都有可能成为目标，所以我总是不太谈论孩子。对个人信息也变得敏感，尽量不谈私人生活。虽然这次还是写了这些……。

常说母亲坚强，其实就是这么回事吧。