探寻天才毁灭的原点--范 克莱本冠军得主苏塔诺夫的故事（续）

一个音乐天才的重生

一位钢琴家躺在医院的病床上不省人事，他刚被剃光的头上缠着绷带。而仅仅就在几天之前，他还能在键盘上取得惊人的成就，他的手指快速移动的身影经常消失在巨大的能量中，他的身体几乎从钢琴凳上站起来，释放出阵阵轰鸣。

在医生给他开刀之前，他是一位艺术大师。观众们惊叹于他的速度，他的力量，他在琴键上轰鸣的能力。阿列克谢·苏塔诺夫(Alexei Sultanov)是在苏联接受训练的天才，19岁时就在著名的范·克莱本国际钢琴比赛中获得金牌，成为当时历史上获得金牌的最年轻的运动员。他像一个摇滚明星，一头蓬乱的长发，他为遍布欧洲和远东的狂热乐迷演奏。

现在，十多年过去了，在沃思堡一家医院的重症监护室里，一堆管子和电线从他个子小小的身体里伸出来，让他活了下来。

即使他醒着，苏塔诺夫（Sultanov）也不会对自己被绑在病房里的机器上感到惊讶。他童年的大部分时间都是在这样的地方度过的，医生们负责治疗他在那双灵巧的手上不断造成的伤口和淤青，这些伤口为他赢得了全世界的赞誉。

但这次不同。在2001年2月27日的最初几个小时里，五次中风横扫了他的大脑，使他的左半边身体变得迟钝，使他的左眼失明，使他变成一个哑巴。手术后的几个小时里，苏塔诺夫（Sultanov）的妻子戴斯(Dace)都一直在怀疑她的丈夫能否活下来。

然后，在病房里的一片寂静中，她注意到他的手指抽动了一下。起初，这些手势似乎很随意——食指在颤抖，小指在颤抖，大拇指在颤抖，没有明显的目的。

最终出现了一种模式。昏迷不醒的钢琴家似乎在用手指敲击键盘。

第二天，他的妻子凭直觉带了一个磁带机到苏塔诺夫（Sultanov）的病房，轻轻地播放他自己演奏的舒伯特即兴曲。立刻，他的右手又开始在稀薄的空气中弹奏出一串串的旋律。

这个让人难以忘怀的举动让他的妻子怀疑他的音乐是否会被埋葬在他几乎一动不动的身体里，他那曾经塑造了贝多芬和勃拉姆斯的音乐的纤细但肌肉发达的手指是否会再次弹奏出一首简单的曲子。

不知他是否愿意。

天 才 的 萌 芽

阿列克谢•苏塔诺夫(Alexei Sultanov)六个月大的时候就开始敲击钢琴的琴键，钢琴就放在他父母位于塔什干(乌兹别克斯坦当时还属于苏联共和国)的三居室公寓里，离他的婴儿床只有几英寸。

不久之后，当他的母亲给他唱一支曲子时，苏塔诺夫（Sultanov）可以完美地把它哼给她听。

“我当时很震惊，”他的母亲纳塔莉亚·苏塔诺夫(Natalia Sultanov)回忆说。去年夏天，她坐在家里——莫斯科的一个狭小的公寓里，客厅里挂着一条5英尺高的横幅，那是她儿子1990年在卡内基音乐厅(Carnegie Hall)的首演的横幅。

“那一刻，我说:‘我们完蛋了。我们注定要一辈子做这个孩子的奴隶。’”

纳塔莉亚·苏塔诺夫(Natalia Sultanov)是一名专业小提琴家，她立刻确认出了儿子的天赋，这一点对她和身为大提琴演奏家的丈夫法祖尔来说一天比一天明显。

2岁时，阿列克谢•苏塔诺夫(Alexei Sultanov)还不会说话，就能用那台苏联品牌的红色十月键盘弹奏出优美的旋律，震惊了家人和朋友。阿列克谢•苏塔诺夫(Alexei Sultanov)的耳朵对音乐的细微差别非常敏感，当他在收音机里或公寓附近的公园里听到悲伤的小调旋律时，他会哭。

“这会让你心碎，”纳塔莉亚·苏塔诺夫(Natalia Sultanov)回忆说。她经常付钱给街头音乐家，让他们停止演奏——或者至少换一个调——以安抚她异常敏感的儿子。

尽管他的母亲把他想象成下一个雅沙·海菲兹，并试图教他学习小提琴，但遭到他强烈的反对。

“我把小提琴摔在地板上了，”阿列克谢•苏塔诺夫(Alexei Sultanov)有一次回忆道。“然后他们允许我开始上钢琴课。”他的父母在他3岁的时候教了他基本的知识。

两年后，他只需要听一听，就可以作曲并将贝多芬的作品抄写在乐谱上。他的早熟轻而易举地为他赢得了跟随塔什干最著名的钢琴老师塔玛拉·波波维奇(Tamara Popovich)学习的机会。就连她也被他的才华所折服。

波波维奇在塔什干接受电话采访时回忆说:“他的听力已经很好了，他唱得也很好。”

7岁时，他与交响乐团合作，以精湛的技艺演奏了莫扎特的D大调回旋曲，令塔什干的听众们大吃一惊。他的父母在1977年5月为阿列克谢•苏塔诺夫(Alexei Sultanov)录制了首张个人录音，展示了他莫扎特般的才华奇迹，他既有能令人融化的抒情风格的触键，又有冷静成熟的乐句和卓越闪耀的手指技巧，肯定会让年龄是他两倍的学生都感到绝望。

虽然他的父母非常穷，只能睡在地板上的一张光秃秃的床垫上，但他们还是凑足了钱，买了一台摄像机和一台录音机，以便记录下他的表演——以及他进步的每一步。

苏塔诺夫（Sultanov）的音乐才能让他的母亲惊叹不已，但她担心这可能会在其他人心中引发危险的嫉妒。

纳塔莉亚·苏塔诺夫(Natalia Sultanov)说，“我有种感觉，我想抓住我的儿子，带着他逃走，这样就没人会伤害他了。”

音乐很快就淹没了苏塔诺夫（Sultanov）的童年。

为了不让他浪费时间，他的母亲甚至把饭送到钢琴面前。

波波维奇相信只有严格的职业训练才能为这种天才服务，他的父母有时会用最严厉的纪律去要求他们的孩子。“阿列克谢的妈妈用鞋打了他，”苏塔诺夫的父亲法祖尔(Faizul)说。“有时候阿列克谢开玩笑说，‘我需要这只鞋——因为它让我认真练习，我需要练习。’”

纳塔莉亚·苏塔诺夫(Natalia Sultanov)相信，家庭中有如此多的爱和温暖，以至于鞋子的打击没有什么了不起，但她为儿子的童年感到痛苦。

“一方面，我想同情他，”他的母亲说。“我想说一百次，‘让他走，享受他的童年吧。’”

“但明天会给我们一个教训。”

苏塔诺夫（Sultanov）的技巧以一种似乎不可思议的速度发展，使他能够在9岁时演奏贝多芬的第一钢琴协奏曲——类似于在少年时就参加美国职业棒球联赛。

但他也开始伤害自己。他回家时手上经常有割伤和淤青，这实际上伤害了他施展才华的工具，也破坏了他在音乐上的进步。

“他去急诊室的时候，”他母亲回忆说，“医生们会说，‘阿列克谢又来了。’”

他的父亲说，他小时候也养成了躲到厕所里呕吐食物的习惯。苏塔诺夫（Sultanov）的父母以为他是吃多了才这么做的。他们没有把他的贪食症归因于任何其他因素，但这将继续困扰他。

虽然对大多数孩子来说，夏天是一段放松的时光，但对苏塔诺夫（Sultanov）来说，夏天比一年中其他时间更加难熬。从1984年到1986年，十几岁的苏塔诺夫（Sultanov）在他姨妈Svetlana Volodarsky位于莫斯科的公寓里度过了炎热的几个月，在一个狭小的排练场地里，从早到晚都有波波维奇老师在他身边陪练。

“每当波波维奇不在场的时候，苏塔诺夫（Sultanov）就会即兴创作爵士乐来娱乐自己，陶醉在这种音乐的自由之中”，他的堂兄纳尔吉萨·马卡莫娃(Nargisa Makhamova)回忆道。

但是波波维奇所施加的严格的古典音乐训练方法也得到了回报。15岁时，苏塔诺夫（Sultanov）被莫斯科中央音乐学校录取，这所学校是世界闻名的莫斯科音乐学院的训练场。

在那里，苏塔诺夫（Sultanov）遇到了他未来的妻子，一位名叫戴斯·阿贝尔(Dace Abele)的拉脱维亚大提琴学生，在一个可怕的时刻，他们被永远地联系在了一起。

被 浪 漫 所 控 制

1986年4月20日一个阴雨的下午，几名音乐学生聚集在音乐学院的大剧院大厅，试图一睹传奇钢琴演奏家弗拉基米尔·霍洛维茨的风采。这是霍洛维茨自20世纪20年代逃离共产主义进入西方后首次在俄罗斯演奏。在等待霍洛维茨的聚会中，有苏塔诺夫和戴斯(Dace)。

由于门票又贵又少，学生们知道他们不能进去听音乐会——至少不能从前门进去。于是，苏塔诺夫（Sultanov）说服大家跟着他爬上连接在隔壁建筑上的梯子，然后跳上音乐学院房子的顶部。在那里，他们可以偷偷溜进一扇门，从椽柱上偷偷窥视霍洛维茨。

当苏塔诺夫（Sultanov）成功降落在屋顶后，其他人也跟着降落。但在下午的细雨中，戴斯(Dace)——一个金发小妞——在音乐学院湿滑的倾斜屋顶上突然失足，这一刻，她以为自己就要跳楼自杀了。

苏塔诺夫（Sultanov）用他那小小的却异常有力的手救了她——他一只手握住屋顶天线，另一只手伸给了她。

“阿列克谢看到我滑下来，他做出了反应，”戴斯回忆说。“后来，他对每个人解释说，‘我抓住了最近的天线。我抓住了那个女孩。我看着那个女孩，还不错，我救了那个女孩。’”

两人最初是因为苏塔诺夫（Sultanov）那一刻的伸手抓住而联系在一起的，但很快他们就变得形影不离。他们逃课去莫斯科的公园里散步，在排练室里演奏肖邦(Chopin)和圣桑(Saint-Saens)的二重奏，他们建立起一种远离父母掌控的关系。

但是，苏塔诺夫（Sultanov）从戴斯(Dace)那里得到的安慰并没有解决他在音乐学习上的矛盾心理。两人于1986年秋就读于莫斯科音乐学院，他变得越来越叛逆。

著名的钢琴老师列夫·瑙莫夫(Lev Naumov)在他位于莫斯科的公寓里说，“很难对他施加纪律。”“他打碎了(学校的)一个非常昂贵的鼓。

“他演奏的音乐不是很符合音乐学院的指导，”列夫·瑙莫夫(Lev Naumov)说，他指的是被认为与伟大的俄罗斯传统不匹配的曲目。

苏塔诺夫（Sultanov）的压力越来越大，因为他现在完全沉浸在苏联体制中，这个体制无情地推动着这些最有前途的钢琴家。苏塔诺夫（Sultanov）和他的同伴们忍受着无休止的地方比赛、地区比赛和全国性比赛，他们的生产线设计目的就是为国际钢琴比赛生产出具有战斗力的竞争者。

他一边被驱使着去参与竞争，一边又不断摧毁令自己成功的工具——他的手——他用这种方式在短暂的时间里对抗这种体系。

1986年7月，在莫斯科举行的柴可夫斯基国际比赛中，他右手撞到墙上，或许释放了多年压抑的愤怒。撞击击碎了他的小指。

“我只离开了他半个小时——当我回来时，他就向我摊牌了，”陪着阿列克谢•苏塔诺夫(Alexei Sultanov)前往莫斯科参加该比赛的纳塔莉亚·苏塔诺夫(Natalia Sultanov)说。“他的手指又肿又青。”

骨折迫使他退出了比赛。为了避免父母和老师的愤怒，阿列克谢•苏塔诺夫(Alexei Sultanov)当时声称受伤是钢琴的错，钢琴的盖子不小心落在了他的手上。

他的母亲试图说服自己那就是事情的真正经过，直到今天她也无法说清楚那天到底发生了什么。

“我更愿意相信是钢琴盖子，而不会被其他想法折磨，”她说。

他的父母认为，不在他们的监督下，阿列克谢•苏塔诺夫(Alexei Sultanov)在音乐学院的学习不够努力。因此，他们在1988年从塔什干搬到莫斯科地区，以便帮助他为他职业生涯中最重大的比赛做准备。

“只要观众喜欢我”

1989年，38位世界上技艺最精湛的年轻钢琴家聚集在美国沃斯堡，为赢得巨大荣誉而争夺范·克莱本国际钢琴比赛(Van Cliburn International Piano Competition)的金牌，以及随之而来的数十万美元的音乐会合约。

但没有一个人有能力与这个身高5英尺3英寸（约1米6——编者注），体重107磅的代表着苏联的少年较量。阿列克谢·苏塔诺夫(Alexei Sultanov)用旋风般的狂怒攻击键盘，施坦威大三角钢琴在他的攻击下颤抖着。

他的表演就好像他想征服钢琴而不是去演奏它一样，苏塔诺夫（Sultanov）以惊人的节奏和咆哮的渐强音震撼了观众。他把他的艺术推向了疯狂的边缘，观众们都吓得沉默了。

在李斯特的“墨菲斯托”华尔兹中，钢琴家的左右开弓的快速和弦和令人震撼的重低音竟然切断了乐器的一对金属弦。

“当我弹完决赛的时候，我几乎可以肯定我赢了，”夺得金牌后不久，苏塔诺夫（Sultanov）对《论坛报》说：“我觉得观众喜欢我。”

胜利使苏塔诺夫（Sultanov）获得了豪华的生活。他与约翰尼·卡森(Johnny Carson)和大卫·莱特曼(David Letterman)在电视上闲谈（两位都是当时最红也是最有钱的美国电视制片人、脱口秀主持人——编者注），他在纽约卡内基音乐厅(Carnegie Hall)演出，在欧洲镀金的音乐厅享受自己的名气。

在巡演中，乐迷们把这位长发齐肩的魅力四射的钢琴家视为性感偶像。据苏塔诺夫（Sultanov）的朋友说，女人们把内裤和房间钥匙扔到舞台上。但这位音乐家仍然迷恋着戴斯，并于1990年与她在沃斯堡结婚。

在业余时间，他玩蹦极跳，坐过山车，通宵打电子游戏，好像在弥补儿时错过的娱乐活动。

一 个 预 警

1991年，巡演结束坐飞机回家时，苏塔诺夫（Sultanov）感到腹部剧痛。当他到达沃斯堡时，他被紧急送往一家医院，在那里他切除了阑尾。

戴斯说，这件事让他感到不安，他开始越来越担心一系列的疾病，包括胃部不适、肠应激综合症、结肠痉挛、贪食症和先天性高血压。因为几个亲戚都中风了，他担心同样的命运在等着他。

他开始在旅行中携带一个血压包，不断监测自己的血压水平。通过大量阅读他的医疗记录，他了解到，当大脑的血液供应突然中断时，中风可能会在瞬间发生。

由于事业停滞不前，他还有其他的担忧。在赢得范·克莱本比赛之后的一年里，苏塔诺夫（Sultanov）演奏了45场音乐会。但在接下来的几年之内，他只表演了六场。克莱本比赛的下一波获胜者抓住了聚光灯，音乐会活动和唱片合约。

因此，1995年，他前往华沙参加弗雷德里克·肖邦国际钢琴比赛，这是欧洲又一重要的比赛，另一个是在莫斯科举行的柴可夫斯基比赛(大约十年前，他在莫斯科的这个比赛期间弄断了手指)。

“我想在我的艺术生涯中引起一点轰动，向人们展示我还活着，”苏塔诺夫（Sultanov）当时说。

在华沙，苏塔诺夫（Sultanov）听起来焕然一新。这位大力神般的演奏者，在1989年的克莱本钢琴演奏会上，他的攻击摧毁了钢琴的琴弦，而现在他又表现出了新的敏感和内省。这位在美国沃斯堡的全部曲目中一飞冲天，一路撞击和燃烧的少年，现在在肖邦的《B小调第三钢琴奏鸣曲》中找到了富有表现力的乐句和抒情风格。

苏塔诺夫（Sultanov）已经成熟了。在克莱本比赛后的岁月经历和他在生活中的挣扎加深了他对音乐和艺术的理解。

但这一次，苏塔诺夫（Sultanov）却没有获得金牌。肖邦比赛的评委会拒绝颁发一等奖，这是自1927年比赛开始以来的第二次。相反，苏塔诺夫（Sultanov）和法国钢琴家Philippe Giusiano并列第二，苏塔诺夫（Sultanov）还获得了一块“观众最喜爱”的奖牌。

他的妻子说，苏塔诺夫（Sultanov）很沮丧，他相信自己应该获得最高荣誉。比赛结果公布后，一名美联社(Associated Press)记者找到他让他谈谈自己的看法，闷闷不乐的苏塔诺夫（Sultanov）说：“别烦我。”

这位钢琴家沉思了好几个月，思考这些在他看来的失败和耻辱。在没有妻子陪伴的情况下，他再也不愿离开沃斯堡去旅行，他对童年压力本质的怨恨达到了极点。

他经常从沃思堡(Ft. Worth)给他在莫斯科的父母(他在那里给他们买了一套公寓)打长途电话，问他们为什么让他的童年成为一种折磨。

“当事情过去了差不多20年之后，一切（后果）都爆发出来了，”他的妻子说。“他对父母说：‘你们为什么要这样对我?’”

在莫斯科的苏塔诺夫夫妇记得这些电话内容，但并不认为它们特别重要。

“也许人类就是这样被设计的，”他的母亲说。“他能回忆起那些糟糕的时刻，但回忆不起余下的幸福时光。”

然而，他的焦虑越来越严重。1996年4月2日，苏塔诺夫（Sultanov）身着燕尾服，打着优雅的领结，走上东京Kioi音乐厅的舞台，准备演奏一首他已经演奏过无数次的曲子。

他的手指开始追踪缓慢消失的f小调和弦，这是贝多芬《激情奏鸣曲》开头之处令人不安的氛围，然后乐曲会突然爆发出一连串音符。

正如贝多芬的乐谱所要求的那样，苏塔诺夫（Sultanov）的右手迅速滑到了键盘上。但是，当他的手指快到乐句的高潮时，他的小指落错了一个音——暴风雨般的声音中只占几个分贝。在苏塔诺夫（Sultanov）弹奏钢琴时发出的雷鸣般的声音中，没有一个漫不经心的听众能察觉到这一点；即使是一个经验丰富的音乐家也不会意识到，苏塔诺夫（Sultanov）弹的是一个稍纵即逝的高音C，而不是一厘米以外的降b调。

但是苏塔诺夫（Sultanov）知道，这个小小的失误意味着灾难来了。

在热烈的掌声中完成了《热情奏鸣曲》之后，他走到后台对戴斯（Dace）说:“我想我中风了。我觉得我的手刹那间僵住了。这甚至不是一瞬间的事，非常快——就像那样。”

苏塔诺夫（Sultanov）赶紧去看医生。他坚持说自己中风了，但没有人相信他。

几周后，沃思堡(Ft. Worth)的神经学家埃德·克莱默(Ed Kramer)博士研究了一批苏塔诺夫（Sultanov）的脑部扫描图，并注意到其他人都没有注意到的东西——灰色海洋一样的脑组织中有一个针尖大小的黑点。克雷默总结说，那个点表明脑组织中有一小块坏死的地方，这是由于细小的血管破裂或凝结而造成的。

克雷默（Kramer）观察到苏塔诺夫（Sultanov）患有低度舒张性高血压，这意味着当他的心脏在两次跳动之间时，他的血压过高。医生告诉钢琴家，他的自我诊断是正确的。

克雷默说，在东京演出的压力下，苏塔诺夫（Sultanov）可能经历了轻微的中风。

但医生乐观地认为，他的新病人很快就会恢复过来，很快，苏塔诺夫（Sultanov）又能像以前一样灵活地弹琴了。

然而，他却沉迷于自己的身体状况，在互联网上搜索医学文章，在电脑上打字，详细分析自己的身体为何在与他抗争。

“你大脑中的压力会影响你的情绪和精神状态，”他在1996年4月27日写道。“你的血管和其他血管也会紧张……这会让你感到痛苦和恐惧。”

苏塔诺夫（Sultanov）担心会发生最坏的情况。

最坏的情况来了

随着紧张情绪的加剧，苏塔诺夫（Sultanov）试图重振自己的事业。20世纪90年代末，他的音乐会订单减少了，他的妻子接替了他的经纪人的位置。

这时，苏塔诺夫（Sultanov）看到了另一个机会。世界上最负盛名的钢琴比赛——柴可夫斯基国际比赛定于1998年春天在莫斯科举行。它吸引了最优秀的年轻古典音乐演奏家，现年28岁的苏塔诺夫感觉自己已经做好了战斗的准备。

他的比赛表演激起了一如既往的热烈掌声。观众和媒体很快认定苏塔诺夫是最受欢迎的人选，但评审团的意见出现了戏剧性的分歧。超高和超低分的组合给了苏塔诺夫一个中庸的分数，使他无法进入决赛。报纸称这一决定为“丑闻”。

“他被抛弃了——这不是偶然的，”莫斯科的钢琴教授、柴可夫斯基评审团成员瑙莫夫(Naumov)说。他认为，一些评委会成员故意给他以前的学生打低分，以抵消他的高分。

苏塔诺夫在最近这一系列的的挫折中踉跄前进，他拒绝出席颁奖典礼，进一步陷入绝望之中。

2000年，当这位钢琴家回到莫斯科参加独奏音乐会时，他看上去似乎快要精疲力竭了。

“他脸色苍白，有着明显的黑眼圈，”他唯一的兄弟谢尔盖(Sergey)回忆说。"他的手在颤抖。"

头脑中的风暴

2001年2月的一个晚上，在他和他妻子位于沃斯堡的家里，苏塔诺夫（Sultanov）走进卫生间，俯在马桶上，把晚餐全部呕吐掉。

几分钟前，他吃了一罐自己做的法国洋葱汤，他自己保证过不会吃奶酪，因为他有乳糖不耐受症，但他无法抗拒它的香气和味道。他狼吞虎咽地吃了这些食物后，胃开始疼痛，引起一阵恶心。

他决定做他从小就做过的事——躲到浴室里把自己吃进去的东西弄出来。但就在这个过程中，他开始头晕，失去了平衡，左侧的头撞到了瓷水槽上。

当他从洗手间出来的时候，他的妻子注意到他头上有个小肿块。

“阿洛莎，怎么了?”她用他的昵称问道。

苏塔诺夫告诉她他发生的意外，两人都没有在意这点小伤。

然而，在接下来的几天里，他变得越来越虚弱，最终不能移动他的右手，也不能写他的名字。他的妻子给克莱默医生打了电话，克莱默医生是沃思堡的神经学家，他在1996年诊断出苏塔诺夫患有轻度中风，克莱默医生命令他去急诊室。

2001年2月26日，在（去急诊医院的）路上，苏塔诺夫夫妇在克莱默的办公室停留了一下。

克莱默回忆说:“他看上去脸色苍白，浑身颤抖，病恹恹的。”“他试图保持积极的姿态，但你可以看到他的(右手)已经不听使唤。”

在医院里，CT扫描显示，血液正聚集在苏塔诺夫的头部，就在包裹他大脑的最外层膜下面。血块从他的头盖骨顶部一直聚集到耳朵处，压迫着他的（大脑）灰质，导致他脸色苍白，缺乏动作协调能力和其他症状。

医生诊断这是硬膜下血肿，通常需要手术，一旦聚集的血液被吸走，通常可以减轻症状。

那天晚上，护士剃掉了苏塔诺夫浓密的头发，医生在他头上切掉了一块骨头，抽血，缓解了血压。

“手术后他还在说话，他醒来了，还能和别人交流，”克莱默回忆说，“我们都在想，‘感谢上帝，一切都好，会好起来的。’”

然而，在克雷默回家后不久，大约凌晨1点，护士注意到苏塔诺夫没有反应，脸色发青，表明他在内出血。

头部扫描显示灾难正在他的大脑中浮现。大量的血液聚集在一起，无处可去，开始把他的大脑从左推向右。

随着越来越多的血液涌向该器官，通往脑干和其他部位的血管被阻断或压碎，脆弱的组织无法获得重要的氧气和葡萄糖。

苏塔诺夫躺在医院里，他的大脑饱受五次中风的折磨。即使在手术中，出血仍在继续。医生断定，苏塔诺夫在某种未知的情况下患上了肝脏疾病，使他的血液无法正常凝固。

尽管医生最终止住了出血，但损伤已经造成。中风破坏了他大脑中应对正常生活和极其复杂的音乐创作任务至关重要的部分。

苏塔诺夫的左右丘脑——接收来自身体其他部位的信息的大脑区域——部分被破坏。中风还会破坏中脑的组织，影响眼部肌肉的控制，以及右脑桥，脑干的一个关键部位，它能让信息从大脑传递到身体的其他部位。苏塔诺夫的运动能力消失了。

克莱默说，3月1日拍摄的苏塔诺夫的大脑图像，在经历这些事件之后“看起来像是一场漩涡风暴的气象研究图。”这些图像尽可能地描述了一个天才的大脑被毁灭的过程。”

这个故事正是上期故事的一个追述，它带我们一起回到苏塔诺夫的童年，试图去找寻他在起点是否曾遗失了什么。为什么把这一篇放到后面？因为如果没有后面的悲剧，没有人会觉得一开始的过程有什么不妥。

2004-2005年，艺术评论家霍华德·里奇论坛报的摄影师Zbigniew Bzdak一起回到了沃思堡，记录下这位他们15年前在范·克莱本比赛中曾经采访过的冠军钢琴家的现状。里奇（Reich）和Bzdak花了一年多的时间定期拜访苏塔诺夫（Sultanov）和他的妻子Dace，甚至去俄罗斯采访他的家人和朋友，并咨询了研究大脑如何处理音乐的顶尖专家，才写下了这一系列的故事。

有很多人跟他有着相似的经历，只不过有些人从不为人所知，有些人已成为榜样，但只要有一个悲剧，仍然值得人们警惕、怀疑和反思~~

感谢您的阅读，我在此再次声明，这只是搬运并非原创，只是更多的音乐爱好者知道他的故事。^V^