《山洞怪客》（12.2）

不能再等了。我强忍恶心吃了两片面包，出了门。一辆出租车把我带到了“野人”所说的那座桥上。它位于城市最南边，离我的住处约十公里远，修得并不漂亮（几乎就是水泥墩子拼凑起来的），但颇具规模，桥面既宽广又平整。它完完全全是灰色的，看起来有些压抑；一些不被准许进城的大货车载着建材在这里呼啸而过，路面也因之轻轻震动着。我沿着这座桥一路走到头，看到了一片低矮的平房，其中以五金店居多——完全符合他的描述。我想，既然那家面馆已经关了几年了，就没必要再去寻找它的原址。一个冰冷的店面不能告诉我任何事情。真正可靠的办法是，询问附近那些上了年纪的当地人，看看他们是否还记得什么。杀人案——如此重大而稀少的事情——不可能轻易被淡忘。我看到前面不远有两个下棋的老人，于是快步走到他们旁边。他们下的是象棋，目前正处于艰难的残局。其中一个棋手身体前倾、低头盯着棋盘，一边抚摸着自己光亮的脑门，一边不断地发出‘啧啧’的声音，显然正在进行艰难的计算；另一个棋手身体后仰靠着椅背，翘着二郎腿，一只手放在腿上，一只手轻轻捻着下巴上不多的胡须，看起来胜券在握。我在他们旁边站了十分钟，他们还是没分出胜负，于是我冲那个看起来像“赢家”的人说：“师傅，我请教个事情，这里以前是不是有家叫‘南河拉面’的面馆？”他眼珠朝斜上方一滚，盯了我两秒，用一种十分嘲弄的声音说：“以前？现在没有？”我说：“我听说那家面馆关了，有这回事吗？”他用大拇指朝街对面一戳：“你自己看。”我顺着他指的方向看去，赫然看到了“南河拉面”的店面——它不仅开着，里面还有不少人在吃饭呢！我连忙道谢，准备过街到店里看看。刚走了几步，我就听到了身后“赢家”被将死的声音。

怎么会还开着呢？难道被“野人”家的亲戚接手了？我满腹狐疑，走进这家面馆。店铺面积不大，一共就五六张桌子，每张桌子可以坐四个人左右。这会儿刚过下午一点，店里几乎坐满了人。我好不容易找了个座位坐下，跟服务员点了一两拉面，终于有了好好观察一下的机会。我的目光越过食客的头顶，穿过用于简单隔离的玻璃门，落到了厨房里那个做拉面的男人身上。此人身材微胖，是个谢了顶的中年人，乍看起来很符合“野人”对他父亲的描述——难道他没死？不过，我从后面也看不清楚。等面端上来，我勉强吃了两口，想到了一个靠近他的办法。我端着面绕到他面前，转给他五元，表示很喜欢他们的牛肉臊子，希望他能给我多添一些。趁他低头盛牛肉的当口，我的目光扫到他的头顶：有个硬币大小的区域整个地凹了进去！他就是“老头”！