一只无用的手

我在这个世界上见识过的东西还挺多的——当然这实际上是一句废话，每个人的见识都相当的丰富。然而，绝大多数的人的绝大多数知识都是相同，至少也是相似的；因此，当我们评价一个人见多识广时，我们实际上是说他见识过许多稀奇古怪的事物。我有理由相信，我也是一个见多识广的人。

我见过的最奇怪的事，是有人一辈子只用一只手。这听起没什么大不了的。有些人只有一只手，当然也只能用一只手。我说的当然不是这种，我说的是，有些人看起来有左右手，但他只有一只“左右手”。

三年前，当我还在清景大学的时候，曾经见过这样一个人。也是我的大学舍友，人很怪。每天6点起床，18点上床睡觉，整个白天都看不见他人影。话很少，我们连他名字叫什么都不知道。

过去，我并不注意到他的手怎么样，事实上注意到了也发现不了什么。我曾经看到过他用左手写字，也看到过他用右手写字，但那时认为这只是他的一项本领而已。真正认识到问题所在，是在我们进大学时把行李搬进来的时候。当时在楼下，我帮他提了东西一起上去。刚好一阵风吹过，于是我便发现了恐怖的事实——风吹的时候，我清楚地看见，他右手的袖子里面根本空无一物，而这时他明明正抱着一床被子。

......我写下这段话的时候，刚好不小心打翻了水撒在了纸上。手忙脚乱的时候，我发现了一点问题——因此我不敢再写下去了。