【恋与制作人李泽言】折子戏
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断开颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？”
从最开始，他将你引入这行起，这场梦一做便过了十年
你永远忘不了那日，战争四起，烽火连天，改朝换代之时，最苦难的往往都是人民，放眼望去，目之所及内皆为难民。哭啼声，叫喊声，伛偻提携，凡是能上战场的男丁，全被抓去参了军，仅和尚和戏子得以逃脱，一时间寺庙与戏院人满为患
若不是那士兵嫌你年纪小，怎么都不肯征收入伍，你早已在战场上大展身手，若能如此，死而无憾
远方燃起的几点狼烟在风中飘忽，似在声声呼喊：“丈夫有志应报国”
“想去打仗？”一个幽冷的声音从后面传来，是一个身着玄袍的男子，这年头这幅打扮，不是天子即是戏子
“作为女子，你挺特别的。”见你不住打量，那人又抛出一句
“作为戏子，你倒是没什么惹眼的”
也许这个回答惹得那人不满意了，不过也是，尖锐的话语量谁都不好过
“你……对戏曲有意见？”
“呵，只是看不惯为了苟且偷生，不惜失去自尊，抛去身份的人罢了，倒是你，对女子有意见？”
他避开这个问题，没有回答，反问道，“要不要跟我一同回去？”
虽不愿承认，但你也确实没别的去处了，总不能一直待在这里，盯着几缕孤烟看吧？
到了地方后，挺意外的，那并不是想象中的草台班子，那里所聚集的，是一群对戏剧真正报以真心的人，其中最小的不过跟你一般大，却早已有了数年的舞台经验，面对新来的自己倒也没什么敌意。反观自己，跟吃了枪子儿似的，满身硝烟味
在几句闲聊中得知，带你回来的人，叫李泽言，他一手搭建了这个班子，这里的人不论年幼都唤他作先生，他本人并不接受就是了
那段时间，是你最开心的时候。战火纷飞没人听戏，但每个演员依旧各自练着，平日在馆内逛上一圈，常能听见不同的人唱不同的戏，或凄婉，或豪放
几日下来正事没干，倒把人认了个遍，记了几段唱词
只是从未见过李泽言开口，虽然没有观众但多了个看客，他们也乐得自在
在馆内也鲜少见到它，确不曾说过他是演员，指不定是幕后的老板
某日夜间，你睡不着，又隐隐觉得戏曲悠扬，不曾听闻这里有人夜间唱戏，又生得好奇，耐着寒冷起了身，循音而去，某处天井内，身姿摇曳，鞋履踏在青石板上
月光雕刻出那人的影子，唱词与“答答”声胜过任何一种乐器
不由惊叹出声，顿时那人的动作与声音都停了下来——被听见了
“你怎么会在这里？”还是那个清冷的声音
“睡不着，出来走走，怎么，这里是禁地，不让进的？”
“倒也不是，只是传闻在这方天井，曾有女子为情蒙恨 ，愤愤而死。自此凡是路过的单身女子，不出三日便会被那人的邪祟上身，暴毙身亡”
现在想来，那故事也不怎么可怕，就是用来骗小孩的，但那时，你却被吓得够呛，他声音本就好听，又刻意塑造那种氛围，再加上应景的几滴水声，以及木头嘎吱的声响，确实有那么些意思
“我……我是男的，千万别找到我身上啊！”
只听两声轻笑，罪魁祸首没憋住，笑出了声，“开玩笑的，本来以为你是习武的，胆子也大，没想到这你也信，真是笨蛋”
那时你不争气的脑瓜子中想得净是：这男子笑起来怎么那么好看，所见过最美的女子不过如此，完了彻底沦陷了
再后来就一直待在一起，直至战争结束，国家又充满了生机，此时已经三年过去了。这一仗整整打了四年，新的皇帝坐在曾经的龙椅上，分封新臣
三年来，你一直跟着大家学习唱腔，本就有些习武底子，基本功倒是不难
第四年，你开始系统学习
第五年，戏院开工，你在练习，未被获准上台
第六年，戏院欣欣向荣，你没能上台
第七年，一切都好，没能上台
第八年，同上
第九年，……
大家都说，以你的水平，早已可以上台了，甚至有些唱得比大家都好，但李泽言硬是不同意让你上台
“你太年轻了，没有经验”
但你只比他小几岁而已，从你接触开始，快十年了，大家都是差不多这个年龄上的台，为什么只有你不行？那“临安似梦”你做了不下千遍万遍，再说谁不是从没有经验开始的？
“你拿捏不好角色的，不够阴柔”
铅粉之下，哪怕男儿身，纵能画出女儿眉
不管你怎么说，他还是不同意你上台
这十年来，他也不曾站在舞台上，但他一直在唱。他从不承认，但你知道的，夜间失眠的时候，总能听见他的唱词，安然入睡
他做饭很好吃，每个人都赞不绝口
一次，他喝醉了，喝酒本就难得，更甭提醉酒了，十年来的第一遭
趁着他几分醉意，想这时若提出要求，指不定能同意，明天再拿这个说事，多半就成了
“李泽言，跟你说个事儿呗，能不能让我上台唱戏啊？”
几乎是立刻，没有一瞬迟疑的，脱口而出的不字
“你……或者说你们，是不是还拿我当外人看？”想起大家最近总是躲着你，似乎在密谋什么，刻意不让你知道
“别人我不知道，但是，我从未把你当做外人，甚至……”
“可你的举止让我感觉不到……”心里想着就脱口而出了
“想让你当我的，内人。”喝了酒后的眼睛亮亮的，再加上方才的话，分外撩人
“啪”话刚说完，一头栽在桌案上，睡了去
你见状给他披了件薄被，轻轻带上门，走了。回到房间后，却怎么也睡不着了，是夜，熟悉的戏腔没有响起，听了一夜风响
次日中午，他找你去房间，一路上你以为他还记得昨晚发生的事，正尴尬着
到了房内，他拿出一锭银子，递了过来
“你拿着这些钱，应该能生活一段时间了”
“可是……为什么？”
“明日，我们要去皇宫，怕再不会回来了，闲杂人等不能同往。你拿了银两，离开吧”
什么嘛，“闲杂人等”，以为终于找到归属了，说到底不还是随时就能花钱打发了的？才明白所爱之人的心意，就被狠狠地推开了。也是，十年来白吃白喝，从没赚过钱，这份恩情已经够深了又能再奢求些什么呢？
你没有收下那袋钱，独自离开了
他确信，自己看见了两滴泪珠从颊边滚落
“先生，您不去追吗？真就要这样让她离开吗？”
“现在的我给不了她未来，唯一的办法就是放她离开”
“只要您不后悔……”
皇宫殿内金碧辉煌，闪得人睁不开眼睛，一行人分别在不同的梳妆镜备妆，一层又一层脂粉下，分不清是真情还是假意
直至上台前，演员间再没见过，皇帝未免太谨小慎微了，连偶然进宫的一个戏班子都要提防再三
台上李泽言已开始唱词，待看清女主后，略有一怔，正是昨天被自己赶走的人，但此时已来不及了，再不能出现丝毫差错
《牡丹亭》他唱了数年，此时已不知戏中究竟是自己，还是柳梦梅；那对白是台词，还是自己心中所梦
从没有任何一场戏让他如此入迷，甚至宁愿长梦不醒
也从没有任何一场戏让他如此叹息，到头来只是一出折子戏
随着乐声密集，快至结局了
杜丽娘半卧在柳梦梅怀中
他看见，在没人能看到的地方，你在无声地说话
是他没能说出口的三个字
你甚至称不上演员，从头到尾只上过一回真正的舞台
第一次，也是最后一次，一出折子戏，还没演完
初见如梦犹未醒
一宵梦语诉红尘
“先生的那番话，是违心的，他……是前朝皇子，身上肩负的是国仇家恨，此仇不报，难以释怀。明日之后，怕是没有未来了，连舞台都不敢让你上，怕日后调查起来牵连到你”
“但大家……”
“大家都知道，愿誓死追随殿下，他所放心不下的，只有你”
新政十年，皇帝崩，宫中有戏子来访，悉数葬于火海，无人生还。闻台上有焦尸二具，被发现时，相拥在一起
