《宇宙探索编辑部》：你即谜底

前些天看了《<宇宙探索>编辑部》。 从电影院出来后，雨刚晴，和朋友靠在栏杆上，沉默许久。其实我很庆幸，有一位和我感受相似朋友，这样静英英站在湿漉漉地板浅洼之间，空气是新的，发呆，看人们乘扶梯上去又下，周围食客吵嚷嚷坐了又散，不用操心他顾虑，因为与我是一样。 镜头似乎在模仿手机拍摄效果，录像人是观众，仿佛就站在断了暖、破了窗、积了灰编辑部门口看几人争吵，“我”和他们几人一起，目光转移、加快步子、四下寻，镜头也晃悠悠。 印象最深刻，是孙一通写诗。《新华字典》是他所有书，没有太多新闻、广告、小说、演讲、电影、歌曲、专著影响过他语言——所以他诗中字，都是最初意义。野气、莽莽、包万象——深入过的林、山、途径稻田、牧人赶过马、虫蛀瓜果留下排排卵、灶神像熏黑黄、鸡啄米——包罗他一切所见、所幻想，和《新华字典》一一单字照应关系。 我们读了太多，了解最崭新词汇，时髦说法，好多种用语，却已难懂他诗。 它太简单了，所以太远。 还有，西南寒冬，几人在野地燃柴取暖，秦的熊猫暖手掉入火里，又被那日苏一脚踢入唯一可避寒的小帐篷，火舌瞬间舔遍所及。 晓晓沉默，“我的包在里面”，里面放着药（我想是精神类疾病的药）。 孙一通沉默，“我的字典在里面”，是诗唯一来源。 几人怀不同来意，做这一件荒诞事情，行至此处，我想矛盾要爆发，该散了。 但晓晓拾来柴，添进火，火更旺，她笑，“这样，就暖和多了。” 我想到羊卓雍错湖的风，我冷，但我不想合拢衣襟，我想它吹透我，吹散好多事。 这火对晓晓，像那风对我。燃尽好多事，可以收拾重来。 我想《<宇宙探索>编辑部》和邵泳的当代水墨展《山海心相》相似。 他想说，人本能地了解自我同时，见天地、见众生。因为自我总是处于这其中，向内思索自己，其实也在思索自我和周遭联系。此所谓“天地与我并生，万物与我为一”。 而这电影想传达，“人存在于宇宙里的意义是什么”，谜题是人，谜底也是人自身——你所经历的事，你重要的人，让你幸福的、让你记住的、让你苦痛、落泪的，你爱着的、舍弃好多要保护的……就是意义。 我们就是为自己的生活存在着啊。 唐志军离异后不久，女儿自杀前短信问他，“爸爸，人存在在宇宙里的意义是什么？” 他不知道。但现在他知道了。就是这生活啊，就是这她再也经历不了的生活。 正走在半山腰上行人呢，你还好吗？ 为什么看起来总有悲伤眼睛？ 为什么遇到总是苦难？ 为什么眼里总是泪痕？ 为什么总有些落寞？ 在等着什么，在盼着什么。 云轻轻盖过头崖 悲伤过去迎来朝阳 你终于笑了 笑得好看