三体（续）

已经过了很久，连岁月都变得模糊，星星都熄灭了，程心的视界中再次出现了光。 那光芒不是从她眼睛里发出的，在漫长无序的时间里思考真的是一种惩罚。生物是种很神奇的东西，尽管她只剩下意识了，但程心依旧进化出了一种随时停止思考的功能。 也因此，她才真正地理解当初云天明的恐惧，她现在就身处这种恐惧之中：太空。同时她也很明白，这样的她连被捕获的机会都没有了。没有机会是可以肯定的，死神永生。 恒古的寂静中，她竟然怀念起三体，一想起三体，她就想起一个水一样穿着和服的女人。那个女人是智子，她在下仓的时候就死去了。她是小宇宙的管理员，在小宇宙物质被归还之时她的智能也在很大程度上被削弱了。也要感谢这次削弱，智子真正理解了人类，但很可惜她是大宇宙里唯一一个智子，她的知识没有传输到其他小宇宙的数据库。智子的本体被宇宙风捕获，实体则露出流体似的脊椎。那时的风暴撕毁她的身躯，让程心想起那副她逃离的那幅画—二维的星空。 哦，又想起了关。程心很庆幸能想起来这么多东西，今天简直是她的幸运日。程心记起了那个男人的结局：被水手刀划破了喉咙，然后变成一堆骸骨，最后的画面里握刀的手是她的。 程心忘了是哪一股力量促使她完成这种行动的。叶文洁？逻辑？纣王或周文王？章北海？不太像。 她的记忆定格在一张薄冰似的笑脸上。“你会把你的妈卖给妓院吗？” 也就是韦德了。 活着时候的程心对这个人乃至这句话都不寒而栗。现在死去的她可以很自豪的说“你好，会的。” 因为她卖了所有人的妈。 遗憾的是这并不是一个冷笑话。这让程心又想起一些事来，那次事件发生的太久远了，久远到日不落，久远到人类的造物还会被自然摧毁：一个灯塔的补给被风暴阻拦。有趣的是，塔中坚守的是三位守塔人，其中有一对仇敌。直到人们重新登上这座灯塔，塔中的三人消失了。但塔中的一切整洁如故，人们还在塔中发现一本笔记，仿佛那些守塔人只是出了个门，很快就会回来的。 很可惜他们并没有重新回到塔中。笔记里有这样一句话“威廉在哭泣。” 什么会让一个经验丰富且坚强的老守塔人哭泣呢？程心的意识里突然下起了暴雨，在这暴雨中，她蜷缩在房间的一角。没有灯，借着暴雨，她看见塔外随风摇曳的黑影正无序地拍打哭泣的窗。 程心有些痛恨自己这在漫长时间里锻炼出来的想象力了：流淌的水痕····那窗外的黑影渐渐清晰起来，他的脸一直在变换，变成她见过的人：云天明，韦德，aa·····太多太多人了，这种变换越来越快，到最后每个人的脸在黑影脸上停留一帧就消失了。 什么会让水手哭泣？恐怕是他在暴雨中的尸体。 现在这暴雨是宇宙黑森的恶意啊，她的意识栖息在塔中，世界只剩大海。 亦如空旷的宇宙，一览无遗。 回忆后的悲哀过去了，沉默与孤独如约到来。程心轻轻拾起桌上的羊皮纸，那纸张一开始夹在木板的夹缝中，水汽与腐烂的风将其放到意识的桌上，现在她拿起来了。 那双曾令云天明魂牵梦萦的眼睛眨动着，蝉翼般的睫毛在浮光掠影间击落尘埃。 那纸上写着“神会宽恕一切。” 真是美好的信仰啊，宽恕，宽恕····程心痛的跌坐在石板上，清澈的眼睛流出浑浊的眼泪，这泪水一半是尘土一半是鲜血。滴在地上晕成洗不净的污垢，程心试图用水手刀刮去泪痕，她失败了，刻刀也无法在石头上留下如此的印记。或许这才应该是记录历史与文明的墨，用料是一个死掉的人和她的悔恨。 风暴仍未停歇，高塔已然晃动。程心惊奇地意识到自己竟然无法控制这种晃动，她手中的纸掉落在地上，这明明是她的意识。 你好。纸上凝结出两个字。 是纯正的汉字，不是后来那种糅合在一起的杂交语言。 程心愣了一下，然后扑到了那张纸上。 “你好。” 她拿着笔，强忍着激动与泪。太久了，太久····她已经很久很久没有和人交流过了。 我们在旅行中发现了您。嗯，一场微不足道的旅行，您现在好吗？女士？ “我还好，我还好·····你们也是人类吗？人类现在还好吗？” 我们现在很好。嗯，很好，但我们不是人类，人类是上一次重启前的生物。 “上一次重启前？” 是的，上一次重启前。嗯，距今大概2023万个地球时。 “你们经历过很多次重启吗？” 没有，没有物种生命还有信息能够度过重启。用你们的语言来说，宇宙是城门，重启是火，我们是鱼。 “那你们应该更新一下了：信息能够度过重启，信息是水。因为我就是一个例子。” 好的。 这两个字出现有一会了，程心担心起来，担心这仅有的交流可能这样结束。她拿起笔，刷刷地继续写起来。 “旅行？你们喜欢旅行吗？还有，您居然如此了解我们那个文明？” 旅行是在意识中遨游，我们不喜欢旅行，因为在别人意识中游，很难受。 “游？在我的意识里吗？” 是的。 “那你在哪儿呢？”程心左右张望。 我既风暴。 纸上一下子出现斑驳的阳光，像是夏日树下的碎汞。程心看向窗户，破碎的玻璃外海鸥在飞翔。 洁白的浪花拍打在石头做的塔身上，留下破裂的浮末，那是太阳底下违约的小美人鱼变成的。风暴停止了，程心打开窗，静静地看着风平浪静的大海。 程心拿起笔。“现在的宇宙是什么样子的？” 很自由。嗯，束缚你我的东西没有了：物种与文明没有战争，无尽的资源所有的文明共同享用，个体所心所欲，资源无限，没有掠夺。恶意与阴暗都消失了，总而言之，这是一个没有任何限制的无政府主义宇宙。 “那可真是太好了。”程心笑了笑，但很快她就把这笑容收了起来。她已经很久没有这样微笑过了，这样微笑，让她有点不习惯。她紧张地咬着指甲，她还有一点侥幸。笔尖与纸摩擦着，沙沙作响。 “现在，还有爱吗？” 爱？ “父母和孩子，男伴与女伴·····”写到这儿，程心几乎要窒息了。她知道，无论多么和谐的宇宙，无论多么繁荣的文明，出现爱的几率微乎其微了。 嗯，你是指个体之间无偿的物质索取和物质赠送吗？这样的关系在现在的宇宙里是的确没有的。 猜测得到印证，只是这样的印证过于沉重。她无法想象，一个没有爱的宇宙，生活在那样的宇宙里，他们不觉得空旷吗？ 程心觉得悲哀。 她顺着破碎的窗坐到地上，羊皮纸落入大海，瞬间飘渺无踪。这时石质的塔身上长出翠绿的树桩，那是一个树洞。这树洞倾听过很多声音：阿提拉的马蹄，骑兵的弯刀摩擦人的头骨；玄武门的城门，上将的箭矢割裂卒的喉咙；佩里安德曾将面包塞进冰冷的火炉。是披上法衣的主教，还是披着主教的法衣？这些声音消失很久了，只剩下命运无声的呻吟与叹息。 海鸥长长的喙叼着残破的羊皮纸，立在新生的树枝前。 女士，你很失落，很失落，你对一个资源无限的新宇宙这样没有信心吗？ “资源····无限？” 毕竟是宇宙的田园时代。在这样的宇宙，我们彼此亲密无间。如果抛去物质赠送，我想，这大概就是你说的爱了。 这样空旷，荒诞且美好的宇宙。程心想着，她的眼睛盯着阴暗的树洞。后来那个不知名的存在又给她叙写了很多关于这个宇宙的故事。程心都看了，并且记得死死的。她的表情很柔和。 只是美好的故事，也能温暖意识的幽鬼吧？ 流淌的人油引燃了生机勃勃的树洞，程心明白，是时候了。 是时候终结人类最后的声音了。 于是她重新站了起来。迎着海风与飞鸟，她昂扬地舒展着天鹅般的脖颈。这是一只顺着河流误入大海的美丽天鹅。 你很美。 谢谢夸奖。她笑着回答，我要送给你一个礼物。 什么礼物呢？ 一个生态球，还有一条鱼，我把它放在一个小宇宙了。但我忘记了它的坐标，寻找一个小宇宙对你们而言不难吧？你应该能可以见到那只小鱼的后代。 谢谢。 对了，可以告诉我你的名字吗？ 这次对方停顿了很久。直到飞鸟与水手刀一同坠落，纸面上重新凝结出字迹。 归零者。 再见了，骗子。在抵达海面的最后一刻，程心微笑着闭上眼睛。 再见，人类的女儿。 归零者捧着碎裂的石化大脑，歌者注视着恒星熄灭。星云扩散，它们在熄灭中渐行渐远。 死掉的宇宙。 但归零者与歌者不能停歇，他们要尽快找到大宇宙遗失的五公斤。幽灵似的它们看着崩塌的石屑，或许，一切还不晚。 647号宇宙中，一双莹白纤细的手捧起生态球。