会错了意

之前在家里发现一张小学做的手抄报，是环保主题的，老师布置下来，我就很认真耐心地做，也很喜欢做，比上课有意思得多。

我先是像真正的编辑一样编布格局，哪里是图画、哪里是剪贴、哪里是文字，都安排得妥当：我先在报纸中间画了一个大大的湛蓝地球，水彩笔颜色涂得完整，海洋里一点白点也没有；然后再从真正的报纸上剪了很多美丽的图案——牡丹花什么的——贴上去；最后把各个栏目的文字部分都预先画上横线，等待之后填上内容。

我设置了几个栏目，一个叫“知识大讲堂”——其实是从科普读物上摘抄一些水资源污染的知识放上去；一个叫“历史中的环保”，讲了一些有关环保的历史故事；还有一个小栏目，叫“环保乐园”，那是一些关于环保的小笑话，其实都是我用《故事会》里的笑话当模板自己套进去的，很生硬；甚至听到电视里有不乱扔垃圾的公益广告，我也会马上拿出手抄报，把大人们的台词记下来，补在缝隙里。

我自以为自己的这张报纸做得精美绝伦、巧思满满，想象中一定会得到老师的表扬、同学们的传阅，星期一上课，我们把自己的手抄报交上去后，我一直在期待老师会怎么评点，一直在想老师看到我的手抄报的第一眼该是怎样惊喜的心情。

而事实是，一天又一天，我期待了很久，最后却不了了之，手抄报从此杳无音讯，连我也渐渐淡忘了此事。直到毕业的那年，我去老师办公室办事，彼时办公室没人，我刚好在角落看到了一堆手抄报，正是两年前我们做的那些。那些手抄报表面结满灰尘，手一摸一把，我找出自己的那张，带回了家。

后来我想，可能老师也忘记了这事，大人眼中的手抄报和孩子眼中的毕竟不一样：老师可能也没想到会有孩子格外期待自己去点评他的手抄报；或者她只是把这当做工作中的一个小疏忽；或者她本来也不准备点评，只是为了完成教学大纲的任务，只是我会错了意。

这是一次去自我中心的生动启蒙，那张手抄报成为了后来很多事的缩影，在我此后的人生里，每当我精心做完一张“手抄报”后，就先有了不会被人重视的预备，我是怀着不会被人看的心情去做那些我喜欢的“手抄报”的，这让我为自己感到格外开心——看来我是真的很喜欢做这件事。

那天我又从房间里翻出那张手抄报时，已经是10多年后了，它又像琥珀般变得古了，我好像第一次看它那样细细端详那张报纸，推敲上面的构思：中间的水彩地球、牡丹的贴纸、生涩的笑话……那孩子趴在木地板做手抄报的场景又历历在目了。我看着不由感慨：我好喜欢这张报纸，若是现在的我，可能也做不出这样的一张报纸，所以我想，别人不看也没关系，至少未来还有一个永恒的无法离开的读者在等着现在的我。