尘影余音——反抗与献身

“你要去反抗那些不公的命运，并且孜孜不倦地为他人付出。”

白垩临死前的遗言，概括了本次剧情地主旨。

生于这片大地，每个人都将面临自己的苦难，或许我们生来因矿石病倍受歧视，或许我们是萨卡兹而被蔑视为“魔族”，或许我们曾接受非人的实验，或许我们背负着父辈的余孽前行，对此我们该如何看待自己和世界呢？我们该怎么做呢？

我们要仇视这片大地，诅咒伤害过自己的人甚至推而广之到每一个人吗？

我们要矢志不渝地反抗命运，与社会既定的安排背道而驰吗？

我们要直视虚无，怀着悲悯之心去拯救同自己一样受尽困难的普罗列塔利亚吗？

我没有资格去决定哪个是对的，即使是格特鲁德癫狂的诅咒。但是，我一定会去赞美白垩，赞美在献身的路途反抗的殉道者。

当尘世之音注入他的体内，当众人视其为傀儡时，他敢于追求自由，追求不被他人控制的，属于自身的“自我”。于是，黑键才来到夕照区，去演奏本与他的身份不相干的歌谣。反抗固然是可贵的，我们每一个人必须学会反抗，必须勇于反抗，否则人们只是作茧自缚的困兽，历史的车轮也不会转动。但是，如果反抗只建立于个人的基础之上，致力于追求真正的“自我”，去寻找自己的自由，这真的行得通吗？

并不是说，我们不能去追求自己的自由，而是说，如果我们单纯的去理解、重构“自我”的概念，这真的成立吗？黑键热衷于放弃自己伯爵的身份，追求平民的身份与生活，无非是试图摒弃他人为自己的强加的社会联系，去重构自我的过程。可我们知道，“人是一切社会关系的总和”，也就是说，脱离了社会关系，“人”这个概念，“自我”这个概念是没有意义的，毕竟对于纯粹的大自然来说，是无所谓人还是其他生物的，因为世界是不以人或其他任何生物为中心的。

这就好像生活中初懂得反思学习与人生的学生，他们不知道其中的原理，但其直觉告诉自己，他们的生活不该是现在这样固定且异化的。于是这些学生就掀起了人生中第一次真正意义上的反抗，反抗社会强加给他们的关系。然而他们的反应是什么呢？除原先的生活方式以外，他们大都找不到其他可被冠以“正确”的方式了，但又不可能回归，因此只能去寻找与原先的生活方式相反的一面——厌学、沉迷于网络、叛逆等等，因为曾经的自己是必须要好好学习，顺从听话的。当然，这种行为带来的结果，对于学生来说，主观感觉上甚至也是痛苦的，他们其实不是真的想追求这种生活，而是他们不原接受与之相反的异化的生活模式。但是，有没有一种可能，他们反抗的那些社会关系，就是自己一直追求的所谓“正确”的自我呢？因为那确实是众多社会关系的综合所决定的，如果这都无法称之为自我，那么还有什么能称为自我呢？即使它可能过于灰色、压抑、令人失望。

对应到剧情当中，黑键的行为无非是类似于此的反抗。且不说他是否能成为平民，假使能成为一个平民，那么平民的身份真的能让他摆脱先前的枷锁吗？平民的生活真的是他想要的吗？不，从剧情中的表现来看，成为平民不仅无法让黑键摆脱束缚，甚至会附加更多世俗的痛苦。

格特鲁德，可悲的陨落

格特鲁德和蔓德拉一样，都是典型的可恨者必有可怜之处的人。她的经历与面临的苦难其实与黑键比较相似，他们都被动地和巫王产生了关系，他们都受人长期控制者，甚至无法知道他们的控制者是谁。但格特鲁德的对策，与其说是反抗，倒不如说是复仇、否定一切。格特鲁德既不是巫王的狂信徒，也不是双子女皇的忠臣，而且她又同时对两个政权，和他们的子民嗤之以鼻。她没有丝毫的怜悯心，她能手刃自己的哥哥，嘲讽反抗命运的黑键，视高尚的品格为无稽之谈；她又不完全是一个趋炎附势的人，她虽然献出过金钱、权势、身体、才华、尊严，但她始终也怒视着欺压她的人。她为了复仇，断绝了同车尔尼之间萌生的情感，视芸芸众生如草芥。对她来说，高尚与卑劣没有界限，信仰也是权当作一时之需的妄谈。她诅咒巫王，诅咒莱塔尼亚，诅咒大地上的每一个人。

这是格特鲁德的经历决定的。黑键与白垩可以彼此相互依偎，车尔尼有他的导师与挚友来缅怀，而格特鲁德自她来到这个世界，没有任何人曾对她表达善意——她的父亲与兄长都是追名逐利之图，从小在尔虞我诈的地狱场长大，或许她有机会向车尔尼展现自己脆弱的一面，可那个音乐家太完美了，太高尚了，他绝不会容忍自己世俗的眼睛和沾满鲜血的双手。

这让我联想起张炜在《你在高原》系列第四部《鹿眼》中一个角色严菲。这是我在张炜的书里最喜欢的角色之一，概括来说是一个坏女人的形象。严菲与主角是青梅竹马，他们在幼时一同饱受苦难，她本有机会和主角一起逃离给她带来噩梦的故乡。可主角一个人离开后，便再也没有回来。而等待严菲的，是兄长的性侵，家族的冷眼，职场的尔虞我诈。以她的话说，她被一直豹子叼进了森林中，自己也渐渐成长为了母豹，一只野兽，她现在要做的，就是把曾经那些欺压过自己的人都踩在脚下。严菲仍然是一个美人，但她身为医师让所有的员工畏惧，她放任自己的孩子自生自灭，冷眼于名义上的丈夫的死去，将医院里因交不上押金被拒绝做手术而惨死的老弱病残视为平常。当主角30年后再次回乡时，严菲兴奋地前去寻找她人生中仅存的光，却发现曾经那个贴心保护她的青梅竹马，如今已是正义的卫士，面对严菲这样双手沾满鲜血的罪人嗤之以鼻。她才发现二人之间已建立起一堵无法翻越的墙了。或许当车尔尼唾骂格特鲁德的功利时，格特鲁德的内心也是如此吧。

既然世界以痛吻我，我完全没有必要报之以歌，我有权利去忌恨它。没错，以德报怨是一种高尚的品质，是人类道德的上限，我们没有权利要求每一个人都必须这么做。

但是，如果我们因世界的苦难和不公，沦为满眼仇恨，一味地否定世界的行尸走肉，这样的灵魂是可悲的。当后来者怜悯他们的所作所为时，也会不禁长抒一声悲叹。

而且，格特鲁德受过的痛苦，并不能掩盖她欺压、草芥人命的罪名，这是不可争议的。如同黑蛇，我们当然可以认为黑蛇“深爱所有人”的理论是有道理的，但并非因为他理论上的歪曲，而是因为他真正造成了一个国家的分崩离析，人民流离失所才审判他。因此，我们可以认为格特鲁德死有余辜。

白垩，反抗与奉献的高尚灵魂

我们每个人都在反抗，其中绝大多数人都失败了，他们有的死去便死去了，有的还生存在这片大地上，成为社会机器的一颗被异化的、微不足道的螺丝钉。可在那些沉寂的坟墓和乱葬岗中，总有一两个成功的人，白垩便在其中安睡。

可以说，剧情起初，白垩反抗的精神并不明显，他只是一个善良、为他人着想、肯奉献的人（这个“只是”用的显然不恰当哈）。但在和黑键的（交往）相处过程中，他从这个与自己互补的性格中理解、学会了何为反抗。在与爷爷流浪的日子里，他发现诅咒命运是无用的，于是他便善待生活中的每一个人，虽然他们不一定会对自己多么好，可至少我们也能感受到他们想要表达的些许善意。当他来到夕照区，他看到顽强的黑键，和同样顽强的感染者，但他们面临的苦难没有丝毫缩减。因此，他又懂得，单纯的奉献只能作为悲剧的养分，它只能多增添一部优秀的戏剧，我们还需要反抗。

是的，那些既定的安排已经无法改变了，那些我们承受的苦难仍然还要承受，这是我们无法排斥的。但是，我们就不能做出任何改变吗？既然如此，我们就坦然接受它，接受世界的种种可忍与不可忍，当第二天醒来时，我们至少可以对自己说：“看，我又坚强活过了一天。”当我们面对同自己一样受苦难的人时，我们至少不忘心中的悲悯，敢于伸出自己的双手。直到我们仍然支撑着单薄的身子来到某一刻某一地，我们将发现可以献出自己的物质、精神甚至生命，这时我们便会毅然决然地奉献出去。

这值得吗？最终我们不还是惨死在这片大地上吗？

每当提及这一点，我总会谈及雨果《悲惨世界》中的冉阿让。冉阿让因为荒唐的宣判和冤屈，近半辈子在监狱中度过。他第一次出狱时，他因为囚犯的身份无人敢给予帮助，满心都是如何报复这个社会的构想。但当一位神父无偿伸出援手时，冉阿让才逐渐意识到自己真正要做的事。仅剩下的自由时间里，他成为市长，为工人开办工厂，接济穷人，为惨死的芳汀抚养她的女儿珂赛特；当战争来临，他并没有加入战争的任何一方，而是去拯救眼前人的生命，有的是与他素未谋面的人，有的是把他送入大狱的警察；当生命的暮年，一位名为马吕斯的青年娶珂赛特为妻，唯一陪伴自己的人也离他远去了，在冉阿让确定了珂赛特的幸福时他才安然死去。虽然垂死时，珂赛特与马吕斯终于赶到了他身边。但对比于冉阿让一生的付出，这种无法被称为回报的回报实在显得可怜。

但是，冉阿让是成功的，他真正反抗了不公的命运，他在奉献里创造了自己最大的价值。

我不知道其中的原理是什么，我们是靠什么动力去这么做的。但这必然是值得我们每一个人去赞美，去歌颂的高尚。我们不会因为个人的无所汇报而怅然若失，我们一同反抗了不公，我们仍然是成功的，因为——

我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去，面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪！

不得不说，这次剧情的质量出乎我意料，可惜已经没有充足的时间去分析其他内容了。无论是在cp上（黑键白垩真的太好磕了，丫丁你是真的没有心），还是设定伏笔上。但我还是要说，设定和剧情质量是不冲突的，就像这次的剧情一样，前几次的剧情中多少没有处理好二者的关系，希望以后的剧情也能做到这一点。