1946年4月25日 幸福 （创刊号） 时装品评

作者：东方蝃蝀 说到归齐，人还脱不掉他的保守顽固性，先入为主，总有一个正统的观念，一旦新的东西出现，都目之为神奇。都说:「这，这怎么可能呢？」每一件新的科学发明，多多少少总引起了宗教上，道德上的争论。每个新人物有一天就变了胡适，被人嘲笑为老新党，「新是我赞成的，不过，这样未免太过份了点。」这是标准老新党的口吻。可是时间的明证，一切不可能的，可笑的，奇怪的东西，隔了短短的一个时期，都被接受为平淡无奇了。这时如尚有人固执已见，则他一定是硬碰碰的老顽固——一时胡涂，被「正统」两字所迷惑而已。 我们穿衣裳都是正统派，因为在中国服装是阶级的徽章，民国以来大家乱穿一泡，道学先生说起来还悻悻地不平。「现在也没有一个准谱，七八岁的小孩也穿起皮子来了， 我们小时候连丝绵也没上过身……」老辈的人这样说，据说穿了狐皮是要出鼻血的，因为小孩子的血气旺，可是现在小孩穿了狐皮也不出鼻血呀！从前人说话也不负责任。直到目前原子能时代，我们的时装还只能跟了潮流走，先知先觉得风气之先，有先走一步的勇气，于是芸芸众生群起而追之。所谓时髦人物也无非肯先一个月做小袖口，其它庸俗之辈处于观望态度，应用其统计常识，见到钱太太，郭经理太太，三表嫂都做了小袖子，于是回家去对丈夫发脾气，含泪道:「人家都说你赚了钱，你妻子还给人笑话呢。啦叭口的袖子江北人似的，你不看见三表嫂他们的……」抽抽噎噎地受了莫大委屈。明天她到街上买料子，碰见几个骑自由车的女学生穿了老祖母式的棉袄，大如意云头，她撇了一张樱桃口，回家告诉人道:「这是什么样的打扮，花木兰不像花木兰，十三妹不像十三妹的，怪死了，怪死了。」她的大女儿嚷着也要这样十三妹式的裁一件短袄，她翻箱倒箧寻出一件做姑娘时的衫子，她大女儿坚持要做新的，人家都是新做，而她坚持人家是旧的，米珠薪桂之际谁有闲钱做那种怪衣裳。闹了半天光景，爸爸给钱，给女儿添了新衣，母亲马路上看看穿的人果然不少，一口气也裁了三件。这样的女子，如果调查一下，可以占最多数。至于能别出心裁穿一件少见的时装的女子，除了舞女妓女外，张了灯笼没处找。说到舞女也可怜，据说将有划一的制服给她们了，即使不穿制服也及不上梁赛珍时代的娇艳。翻到一本十年前（十年不算长时期！）一本旧刊物，有梁氏姊妹的玉照，长曳地的旗袍，照样烘云托月的小腰身，苗条的身材，二色二分滚，蹯香扭，十年后看看虽老式，还有光彩夺目之感，会得穿衣的人是没有时间性的。 穷是一个理由，但不能以一「穷」字而偷懒苟且。如果有一天我们都像边区那样，一年四季灰朴朴的袴襖，更朝换代，还是老样子，上海都市有一天退步到这等原始，薪水阶级是第一个举手赞成。可惜我们平凡的人，不能惊世骇俗来个大革命。连女工也不能安分于她的阴丹士林蓝布，我不禁要发问：她们为什么不穿得体面一点，适合一点呢？虽然俭朴是中国女子的美德，每年浪费在踢脚绊倒的黑呢大衣上不知有几何？中国女子懂得啬吝，在剪裁新装的当儿，为什么不啬吝地考虑一下呢？说一句实话，讲究穿衣的大前提是钱囊的虚实。但有钱的不一定穿得得体，正如坐汽车出进的，不一定雍雍富贵。我们常骂人「暴发户相」，所谓暴发户倒不一定妒忌他的财富，而是说化钱化得冤枉，照样一笔费用在善于算计的人手里，可以用得更体面。董乐说：他情愿做一个平庸的人，不带妻子去参加有汽车，有钻戒的集会，而生活得与有钻戒汽车的老爷太太一样快乐。我说：我去参加这种场合，虽没有钻戒汽车比有钻戒汽车还雍雍富贵，这话有阿Q口吻，仔细想想却很可能，只少许多经济宽裕的人不得懂穿着的哲学。 比较旧式一点的女子，有什么穿什么，整日烧饭洗菜，殷殷勤勤，丈夫也没有馀钱给她添新衣——丈夫有钱娶小老婆又当别论。这类委委屈屈的女子有一件新衣，大概是紫酱色的，因为太红了穿不出，紫酱偏于红有喜事人家穿了不犯忌，衣裳压在箱子里的时间多，穿在身上时间少。有事逢节上一上身，折绉的纹路历历如画，尖毁的女人虽然窃笑她的老古董，我倒喜欢这种少见世面的女子。至少她比学时髦的职业妇女可爱，她持有得少，少得天富地裕，一件七成新的紫酱色旗袍，还留给小女儿改披风。自己能够赚一些钱的所谓职业妇女，节省了二个月薪水外快，赶快买一件大衣，大衣对于她就是大衣，头脑被大衣冲昏了好久，一旦有了与厨窗标价足够的款子，就饥不择食地买了回来。去年流行的那种长拖脚背的黑呢大衣，一顶昭君套，前襟横搭在右手，一颗黑漆木扭扣牢，满街黑蝙蝠似乱飞，她们都被大衣冲昏了头脑。普通拮据的家庭妇女，难得出门，做一件厚实的棉袍子，做得大方些，冒了十二月寒风走出去也不会发冷。就在现在中上入家都不生炉子，也不会伤风。 有能力做冬季大衣者，我劝她千万做一件皮大衣。皮子看经济能力及个人爱好而定，年轻的金钱豹很好，生了二个孩子还好穿金钱豹，配了咖啡，墨绿，翠绿，葱黄的围巾旗袍都得体。一天，看见一个少妇风韵的女子，坐在黄包车上，油光的头发，前面巍峨地耸起，脖后摆了个似髻非髻的一团，奶油色珠环，清清爽爽，不禁多看二眼。灰背算是贵重之物，坤宅嫁女一定要扳一件灰背大衣，青灰色可配的色彩颇多，俗气一点红的也能配，稳重一点品蓝也很好。不过，灰背不能翻红，一翻了色就成白璧之瑕。经济一点，一件皮大衣可以二三次式样，好在皮大衣总是大方的款式，改一改领头肩部又可以过一冬，最后的出路还是翻皮袍子。「玄狐」，西洋女子很醉心，中国女子就很难穿得好看，先问一问自己是否够洒脱，否则是拥肿一堆而已。这里又来了一个实惠与美观冲突的问题了。大衣拖得长，足部挡了寒气，做了大腰身，方方正正一如老法红木床的罗帐，远远走来我疑心是平通里的帐子先生。大衣底下露了一截玉腿，穿了尼龙的丝袜，虽然大腰身也婀娜动人，如果太冷的气候，我倒颇赞成穿一双长统皮鞋——不是有羊皮翻出来的那种皮靴，自己把美腿弄成拥肿样子。 说起袴袄，开风气之先是在前年（一九四四）冬季，也是环境所逼，大半是旧的皮襖改做，或者根本就是母亲的祖母的旧物；又为了骑自由车便利。对袴襖我常说不能用印花绸做，太花俏了有乡气，走在路上正有主婢不分之感。如要用印花网也拣暗一点的花式，最好拣织花缎，织梅桩，天竹，团花，古雅素淡，坐于沙发一角，铜炉里煨了兽炭，有诗意的舒适，倒底我们对从前人的感觉总是敦厚一点，穿了袴襖上街开大步，却有点格格不入。 现在大家都咒骂大袖口，有人说:「我是一向反对大袖口的」!不过，难保她没有做过大袖口。我母亲不常说话，她说捋起大袖子洗洗手便当，这倒未尚不是冷眼旁观地说着了理由。大袖口过去了，有再来的时候，吃一次亏学一次乖，现在我们晓得大袖口是不适于做衬绒，丝棉，骆驼绒的，不论以美观或实惠来说。厚敦敦的丝棉旗袍，不是大胖子也直往外挤，不做狭袖而做啦叭口，风嘟噜嘟噜往里面钻，做了单的大袖，腰里直大出来，不是倒大，想象出「霓裳羽衣曲」里唐朝的舞袖，在杨柳风里一吹一飘，初夏用浅蓝料子做旗袍，飘飘欲仙。到十年后风水重临之际，爱美女士再一试大袖口。对小袖口我想了一个款式，一抹色的旗袍配对色的扭扣，猩红配正绿，薑黄配紫罗兰，桃红配翠绿……袖口上一排十粒平扭，或本色的包扭，心急慌忙时大费周折，但为了美观也顾不得，好在时间对女子是不化钱的，西洋女子爱把袖口裁成鸡心形，小小一块盖到手背上，据说这样便显得手长，可惜不能多做事，顶繁重的工作也不过数数马将筹码。 旗袍改良到填肩装袖已经算叛经离道了。借一点西洋风味，于中国女子的服式也没有什么帮助，填肩旗袍先在电影里出现，去年起渐渐流行起来。连最安分守己的女孩子，在结婚一天也做一件金丝新式旗袍。我一直说俏肩水蛇腰是中国女子美的标准，时代迈进了，美的标准还有它存在的理由。我们不能武断地反对填肩，至少直到如今，我还没有看到一个穿填肩旗袍的美女，最现实的缺点是，穿了填肩的旗袍，又穿填肩的短大衣，又穿填肩长大衣，二肩不胜负担的棉花，有唱大花脸似的魁悟，由填肩想起了腰部的打话，在铁车上前后踏二项，把该宽该紧的曲线着重起来。这样自然比直统统袋子式的旗袍进步，但是爱美的女士往往把它当作时髦的装饰，或打得太高，或打得太低，或者根本没有把腰部收紧，没有理由的附加就是累赘。衣裳也是势利的，一样一件旗袍穿在先天不足的身上，与健康饱满的身上有天壤之别，做母亲的常斥骂不讨人喜欢的女儿道：「也不必做这个，做那个的，人长得美了，穿什么都体面」。这话虽有一笔抹煞的焦烦，话倒不错的。 人比人本来就是失之毫里，差之千里，千万不要穿太普遍的质料或颜色，同样一件红色的旗袍，（再没有比红的难穿了，可是大家都盲人骑盲马地爱穿）。在宴会上遇到了另一件红旗袍，色彩，料子，境况都扬此抑彼，算算推板一眼眼，也叫你气上一整夜。即使最俗最通行的织锦缎，也可以分高低上下，一分行情一分货，你为什么要比不上人家。孤傲自赏用于女子有林黛玉那样不得人心，空谷幽兰就是个好比方，和和气气地另有一种妩媚。一切的一切，我们不要学人家，也不必跟随人家，热闹的路容易闯祸，拣一条自己最近便的路。 现代的小姐们还没有学上了英国人那样，吃饭有吃饭的礼服，上街有上街的服式，这也看空间时间的须要，太刻板了就成一种义务的礼节。马路上偶而看见有人穿得闪闪烁烁，我们批评她：「怎末穿得出」？这不是穿得出穿不出的问题，而是什么时候穿得出，什么时候穿不出。闪烁的料子在月夜穿上了，像会说话的星点；黑旗袍配了白金或钻饰在白天被忽视，在晚上有静默的光彩。日光下和星光下的世界我们会发现他们多么不同，舞场里千娇百媚的舞女，在日光下一走，我才后悔昨夜的亲亲唔唔了。 也是随了自由车而起，大家竞着穿西装袴。倒底是全盘接外了西洋文化，对于西装袴不得不慎重出之，穿裙子第一个先天条件是瘦长，西装袴是一个残酷的腿部试验，旗袍至少还遮一遮短腿之拙。用男袴改做也要拣合适一点的料子，法兰绒就及不上一种叫「瘦维」的绒，有直条的更要小心谨慎，最好一抹色的咖啡，青灰，尚靑可以广大地配别色。西装袴加长大衣，切忌小腰身，理由也说不出，反正很撇扭。穿高跟鞋有踏高跷之感，听说西洋舞女喜欢这样穿。穿长袴配皮鞋最难，除了色彩之外，非穿软底的走路鞋不可，否则吃力相。普通人随便套上了一条长袴，里面塞足了棉毛袴，绒线衫，把屁股包得紧裹裹地，拉起了袴管偶而露出内袴一角，有小大姐的作风。中国影片里的女主角穿了长袴串门子，上跳舞场，上戏院……在什么给奖的会场里女明星也穿了长袴拍照片，上了照片，女兵不像女兵，小姐不像小姐，恨不得我走上去跟她换一件旗袍。热水袋本为病人而造，中国妇女却拿来代替手炉，乱穿长袴也是这样不讲理。 （李颦卿小姐 插图） 插图文字1：想一想，把去年的四分之三啦叭袖改狭，捋上一点也怪利落的。 插图文字2：老调子也会再温习一次 插图文字3：我介绍你们一种时装，可以用二种颜色，前面一块用浅色的好，腰部裁得狭点，底色深一点，则衬托出水蛇细腰，双大襟可作方圆变化，开叉开在接色之间，比普通旗袍前一点，前面一块活动，一种颜色穿厌了，另换一种颜色，用按扭或扭扣随你爱好。